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As leituras e a experiéncia de vida
nao sio dois universos,

= Has um.
Toda experiéncia de vida para ser interpretada

chama certas leituras

e funde-se com elas.

Que os livros nascem sempre de outros livros

¢ uma verdade s6 aparentemente em contradi¢io com
a outra:

que os livros nascem sempre da vida pratica

e das relagdes entre os homens.

italo Calvino
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Nota Introdutoria

Os textos aqui reunidos foram compostos entre meados
da década passada e os primeiros anos do novo século. Alguns
estdo publicados em livros, periédicos académicos ou coleti-
neas de ensaios; outros, apresentados em congressos da irea
de estudos literirios, constam dos respectivos anais.

Com vistas a este volume, passaram por minuciosa revi-
sdo, que incluiu retifica¢des, cortes, acréscimos e fusSes. Meu
objetivo foi o de oferecer ao leitor um_conjunto de observa-
¢Ses e reflexSes tanto tedricas, quanto historiogrificas e criti-
cas, cuja origem situa-se e@jetos desenvolvidos como pes-
qulsador do CNPq e nas disciplinas lecionadas no mestrado e
no doutorado da Umversxdade Federal de Minas Gerais.

~ Postos em conjunto, revelam o perfil e a natureza de
minhas preocupagées para com a escrita e a representagao do
Outro em nossas letras. Qu _seja, com a literatura envolvida

politicamente e voltada, em graus ¢ niveis distintos, para pro-

blerna que desaﬁam tanto os ‘homens_e mulheres de letras,

quanto os c1dadaos comuns ‘entre_os_quais _me_incluo._ A
alteridade — seja de classe, género ou de etnia — e sua expres-
sdo literdria como sujeito ou objeto constituem o fio condutor
dessas paginas. Espero que possam emprestar a0 texto a ne-

cessiria organicidade.

Eduardo de Assis Duarte
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Amado e Neruda,
companheiros de viagem

Tengo repulsion por el burgués,
_y me gusta la vida de la gente
intranquila

e insatisfecha,

sean estos artistas

o criminales.

Pablo Neruda

Ruiu a torre de marfim

dos escritores

de antes da guerra.

O intelectual de hoje

ou se compromete

com o proletariado

para a luta em reivindicagio
dos oprimidos,

ou defende

com unhas e dentes

a sociedade capitalista que agoniza.

Jorge Amado

UFMG - Faculdade de Letras

Biblioteca 15
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Cena 1

Em meados de 1945, Pablo Neruda, recém-ingresso no
Partido Comunista Chileno e ja senador pelas provincias de
Antofogasta e Parapaci, encontra-sc com Jorge Amado em Sio
Paulo, no histérico comicio dos comunistas no Estidio do
Pacaembu, que comemorou a libertacio de Luiz Carlos Pres-
tes, lider miximo do PC no Brasil. O poeta chileno figurava
entdo como um dos maiores nomes da poesia latino-america-
na do século XX, sendo recebido pela intelectualidade brasi-
leira com um extenso programa de recepgbes e homenagens.
No meio da multidio, Neruda observa o entusiasmo dos pre-
sentes com o discurso de Prestes, que ali estava em carne e
0sso depois de passar quase uma década nas prisdes da ditadu-
ra do Estado Novo brasileiro. O poeta chama o amigo Jorge
Amado e lhe diz:

—— T tienes parte en esto, tu libro ha contribuido a este amanecer de la

libertad. (NERUDA ez al, 1946)

O poeta chileno referia-se a biografia romanceada de
Prestes, O cavaleiro da esperanca, que Jorge Amado escrevera
para fortalecer a campanha pela anistia do dirigente e dos de-
mais presos politicos. Dias depois, falando numa reuniio do
Partido, acrescenta:

— Quwién puede dudar que la palabra impecable de Jorge Amado llevé a
todos los rincones de America y del mundo, atravezando montanas de
silencio, ocednos de Jrio egoismo, el relato del indomiable capitin del
Pueblo que através del inmenso Brasit revivid los antignos suenos 'y la
hazanas de fos héroes antignos? NERUDA et a/, 1946)

A visita de Neruda marca o inicio de uma longa amizade

com o escritor brasileiro, que duraria até a morte do poeta. E,
como resultado da vitoriosa campanha pela redemocratizacio,

16
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Amado é eleito Deputado Federal ¢ Luis Carlos Prestes torna-
se o primeiro membro comunista do Senado brasileiro.

Cena 2

Com a intensificagio da Guerra Fria, a partir de 1947, 0
governo dos Estados Unidos exerce forte pressao contra OS
paises latino-americanos a fim de que estes impegam a agao
dos chamados “agentes do comunismo internacional”. Neruda
e Amado perdem seus mandatos legislativos e partem para O
exilio. Antes disso, o poeta vive algum tempo na clandestini-
dade e escreve o Canto General escondido no interior do Chile.
Mais tarde, ambos sdo recebidos na Franga como herdis pela
intelectualidade de esquerda. Este € o tempo em quc “escre-,
ver” é sindnimo de “engajar-se”’, para ficarmos nos termos de
JMM Os periodicos comunistas abrem gran-
des espagos para O poeta € O romancista, perseguidos em seus
paises. Amado e Neruda se reencontram, continuando ativos
tanto na literatura quanto na politica. O escritor publica, em
1949, a versiao em francés de Seara vermelha, que sai em folhe-
tim no semandrio Les Lettres Frangaises, durante 28 semanas
seguidas. Além disso, participa com Neruda do “Comité Inter-
nacional dos Partidarios da Paz”, 6rgao vinculado ao Movi-
mento Comunista Internacional e a politica externa da Unido
Soviética. Em margo deste ano, ambos assinam junto com
Picasso, Aragon, Paul Eluard, Anna Seghers e muitos outros,
o manifesto de convocagio do «“Primeiro Congresso Mundial
dos Partidarios da Paz”, realizado logo depois em Paris.! Im-
pedidos por razdes politicas de continuarem na Franga, Neruda
e Amado partem para novo exilio: o primeiro na Itilia e o se-

1 O texto do manifesto — Pour un Congres des Partisans de Ja Paix — foi
publicado no Les I_ettres Frangaises, em margo de 1949, n. 249.

17
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gundo na Tchecosloviquia, onde escreve o panfleto “O mun-
do da paz”, inflamada apologia do regime soviético. Em 1951,
o escritor brasileiro vive seu momento maximo de gléria junto
ao stablishment comunista ao receber em Moscou o “Prémio
Internacional Stalin pelo reforgamento da Paz entre os Povos”.
No ano seguinte, Neruda e Amado péem fim aos respectivos
exilios e retornam a seus paises.

Cena 3

Em 1957, os dois amigos e suas companheiras viajam
para a China. A dentincia dos crimes de Stalin feita por Krushev
no XX Congtresso do PCUS, realizado no ano anterior, acresci-
da dos relatos de amigos, dando conta dos Gu/ags, das torturas
e persegui¢des sofridas por escritores e intelectuais comunis-
tas, abalam fortemente Jorge Amado (GATTAI, 1988). Na
viagem de barco que fazem pelo rio Yang-tsé, Neruda nota no
acabrunhamento do amigo os sinais da decepgio. Assim, rela-
ta 0 poeta em suas memorias:

Durante toda a travessia do Yang-tsé, ele me pareceu nervoso e
melancélico. [...] A verdade é que as revelagdes sobre a época
stalinista haviam quebrantado o 4nimo de Jorge Amado. So-
mos velhos amigos, compartilhamos anos de desterro, sempre
nos tinhamos identificado numa convicgio e esperanga comuns.
Mas creio que eu era menos sectario. [...] Jorge, pelo contrério,
tinha sido sempre rigido. [...] O informe do XX Congresso foi
uma onda que nos empurrou a todos os revoluciondrios, para
situacdes e conclusées novas. Alguns de nés sentiamos brotar
da angustia engendrada por aquelas duras revelagSes o senti-
mento de que nasciamos de novo. Renasciamos purificados
das trevas e do terror, dispostos a continuar o caminho com a
verdade na mio. Jorge, ao contriario, parece ter comegado ali, a
bordo daquele barco, entre os desfiladeiros fabulosos do rio
Yang-tsé, uma etapa diferente de sua vida. INERUDA, 1977,
p. 236-237)

18
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A fala do poeta em suas memorias guarda consigo as
marcas da convic¢io revolucionaria. Apesar da decepgio —
e, mesmo passados tantos anos, pois este ¢ um texto do fim da
vida — o que temos é o discurso de um comunista que ainda
cré ter a verdade nas miaos. Ao contririo de Jorge Amado,
Neruda permaneceu no partido até o fim, foi langado candida-
to a presidente do Chile em 1969, renunciando, porém, em
favor da uniio das esquerdas que levou Salvador Allende a0
poder. Sua morte, logo apés o violento golpe de estado lidera-
do por Pinochet, metaforiza tragicamente a era de chumbo em
que penetrava o Chile sob a ditadura.

Literatura e Compromisso _*~

Os trés momentos brevemente compilados evidenciam
etapas distintas do processo que marcou o envolvimento dos
dois homens de letras com a idéia de uma sociedade generosa,
livre € igualitaria. Da euforia com a vitéria na Segunda Guerra
e nas eleicoes parlamentares, a solidariedade e atuagdo politi-
ca no exilio, e 2 decepgio com os desvios autoritarios vincula-
dos ao culto da personalidade, todo um processo de reflexdo
permitiu que a literatura de Neruda, tanto quanto a de Ama-
do, sofresse mudangas significativas.

No caso do romancista brasileiro, teremos o abandono
da temitica “proletiria”, que marcou seus romances desde a
publicagio de Cacau, em 1933, até a trilogia Subterrineos da
liberdade, de 1954, em que faz uma representagio apologética
do partido. No contexto de radicalizagdo politica posterior a_
1mplantagao do comunismo_na Russia, a literatura_amadiana_
assumiu a dic¢io tipica dos compagnons de route da revolucio

[ttt

soviética. Por um lado, expressou o projeto de narrar a historia
sovictca.

do oprimido, denunciando as mazelas do capitalismo. Por ou-

tro, recobriu-se de tonalidades épicas ¢ romanescas na cons-

19
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tru¢do dos herdis populares, que assumem uma consciéncia
idealizada, imposta de cima para baixo pela fala do narrador.
Em Cacan, por exemplo, Honério, camponés analfabeto que
nunca saira da fazenda, chega a afirmar:

- Um dia eu mato esses coronéis todos e a gente divide isso.
(AMADO, 1980, p. 48)

A fala do personagem denuncia o voluntarismo roman-
tico que marca o escritor em sua juventude. Aos 21 anos, Jor-
ge Amado compartilha uma visio utépica do comunismo, pela
qual “um dia” tudo iria mudar e a terra seria dos trabalhadores.
Essa esperanga otimista quanto ao futuro vai-se recobrindo,
a0 longo da obra, de uma nitida coloragio messiinica, pela
qual cabia 20 partido funcionar nio apenas como origew do
novo tempo mas também como gusa e faro/ a indicar o caminho
da revolugio. Ao longo dos anos de 1930 e de 1940, o roman-
ce amadiano torna-se cada vez mais um “escrito partidario”,
submetido a0 centralismo piramidal do PC e ao culto da per-
sonalidade, que o préptio autor reconheceria e criticaria mais
tarde.

Em seus escritos posteriores a Subterrineos da liberdade,
Amado abandona a explicitagio exacerbada das teses comu-
nistas €, numa sintomitica guinada ideolégica, passa a articu-
lar o fator econémico com as perspectivas de género e de raga.
O “herdi positivo” da fase engajada passa a conviver (quando
nio cede em definitivo o posto) com as protagonistas femini-
nas, que metaforizam o novo lugar ocupado pela mulher na
sociedade, e com figuras como Pedro Archanjo, voltadas mais
para as questOes étnicas do que para a luta de classes.

Apesar da “inautenticidade” de certos personagens e si-
tuagSes ou do “populismo” que muitos apontam, é preciso re-
conhecer, por outro lado, a positividade representada pela
dignificagdo amadiana do oprimido, representado nio apenas

20
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como vitima de estruturas injustas mas como ser humano ca-

paz de compreender as causas da miséria e de buscar formas

de atuacdo politica com vistas & sua superagao. Ao elevar o

subalterno a sujeito de seu proprio destino, Amado construiu

a especificidade de toda a sua ficgao. Nela os oprimidos, sejam _

pobres, negros ou mulheres, possuem todos essa chama interi-
"ot que os faz lutadores inconformados com 2a injustiga.

' J4 a poesia de Pablo Neruda, apesar de marcada desde o
comego por uma maior complexidade e uma maior
heterogeneidade tematica, rende-se igualmente as pulsdes da
Histéria. Em 1939, o poeta anuncia em epigrafe a Las furias y

las penas:

E/ mundo ha cambiado y mi poesia ba cambiado. Una gota de sangre
caida en estas lineas quedard viviendo sobre ellas, indeleble como el amor.

(NERUDA, 1974, p. 97)

A gota de sangue cobre de vermelho os versos do poeta,
.sinalizm; de urgéncias no qual a poesia precisa
ser, antes de tudo, um gesto politico. Diante da Espanha
destruida e do horror representado pela ameaga nazista, o po-
eta deixa momentaneamente de lado o enfoque do amor ¢ da
amizade, do mar e da natureza, para voltar-se, nio menos apai-
xonado, as demandas de um mundo conflagrado e a pregagdo
da solidariedade. Como o Carlos Drummond de Andrade das
“Maios Dadas” e do “Sentimento do Mundo”, ele escreve em

Reunion bajo las nuevas banderas:

Yo de los hombres tengo la misma mano herida,
Yo sostengo la niisma copa roja
_y ignal asombro enfurecido:
un dia
palpitante de suerios
bumanos, un salvaje
cereal ba llegado

21
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a nit devoradora noche
para que junte mis pasos de lobo

a los pasos de hombre. INERUDA, 1974, p. 107)

Diante da grande noite representada pelo fascismo,
Neruda abandona o ensimesmamento de lobo solitirio para
juntar-se aos que sofrem, mas reagem a opressio. Quer que’
“todos vivam” em sua vida e ‘“‘canten” no seu canto. Afirma
nao querer “buscar asilo en los huecos del llanto”, reveste sua
poesia com os tons de hino politico e com as cores da indigna-
¢do e da chamada 2 resisténcia. O homem de letras é também
o homem de agio: alia-se aos que sofrem, oferece aos bispos e
generais o sangue dos derrotados de Espanha. Seu fazer poéti-
co se mistura 3 atuagio politica: junto com César Vallejo cons-
titui em Paris o “Grupo Hispanoamericano de Ayuda a Espafia”.
Dois anos mais tarde, Espasia en el coragon é editado em Barce-
lona, em plena frente de batalha. No México, em 1940, sua
Carta a Stalingrado é reproduzida em cartazes nas ruas. Nesse
tempo de extremos e de atitudes radicais, o poema sai do livro,
fixa-se nos muros; e o poeta sai da biblioteca, vai para as ruas,
busca formar consciéncias.

Apos a guerra e os tempos do exilio, Neruda volta a seus
grandes temas. Fica para trds o extremismo que marca tantas
passagens do Canto general ou do Nuevo canto de amor a Stalingrado,
mas o poeta nio perde o veio da solidariedade e da sensibilida-
de perante as injusti¢as. Em sua Oda 2 Rio de Janeiro, de 1954,
ele é cantor das belezas da “diosa tatuada en sucesivas olas de
4dgata negra” mas também ndo esquece a “cancerosa cola de la
miseria humana”. Dirigindo-se a cidade, afirma que sera o po-
eta do Rio de Janeiro, quando esta elevar seus filhos, brancos e
ncgros 2 “dignidad de tu hermosura” (NERUDA, 1974, p.
183-189). '

Mais adiante, esse fio de esperanga e solidariedade faz-
se presente em outros poemas. O amor aos humildes, aos ho-

22



Literatura, Politica, identidades

mens e mulheres do povo, acompanha a Barcarola — lembre-
mos o Transeunte de las Amiéricas Llamado Chivilecgy — e demais
textos do poeta até suas dltimas produgdes.

Hoje, passada a “era dos extremos” a que se referiu
Hobsbawm, pode-se indagar a respeito da efetiva_contribui-

¢do do engajamento para literatura de Jorge Amado e de Pablo
Neruda. Préximos nio apenas na militincia mas também na

recusa do formalismo ou da erudicio livresca e vazia, acusa-

dos ambos de desprezo pela cultura, construiram obras de gran-

————

de repercussio junto a um publico leitor. cada_dia mais amplo..
Do seu compromisso politico e partidirio, o que fica para as
geragdes posteriores?

Nos tempos pds-utdpicos que hoje vivemos, pode-se afir-

mar que tanto Canto general quanto Subterrdneos da_liberdade s3o

textos datados e que envelheceram. O sopro de esperanga que

deles emana se desfez na poeira levantada pela queda do muro
de Berlim, diluiu-se nos escombros do socialismo real. Diante

da descrenca pos-modetna e da “‘crise das ideologias”, os dis-

cursos politicos — e as politicas da esctita — muitas Vezes Se

aproximam e se confundem. Talvez seja ocasido para pergun-
tarmos: um mundo despido de convicgdes politicas produz
livros melhores? Qual a heranga deixada para a literatura con-
temporinea, pelos escritos do tempo da utopia? L4 nos mean-
dros do século XX, entre o fluxo e o refluxo dos ideais, os

e e —_—
escritos de Neruda e Amado nos contemplam e nos desafiam.
& OS de€ 1N« f

(Trabalho apresentado no XXX111I Congresso do I1LI - Instituto Internacio-
nal de Literatura iberoamericana. Salamanca, Espanha, Universidade de

Salamanca, 2000).
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Literatura e Engajamento em
Jorge Amado e Graciliano Ramos

A investigagio das relagSes e dos limites existentes en-
tre arte e ideologia permite-nos refletir a respeito do impacto
exercido por estas pulsées da Histdria por sobre o campo da
produgio literdria. O estabelecimento desses limites passa ne-
cessariamente por concepgdes que ora aproximam, ora distan-
ciam o estético do politico e o ficcional do factual. No entan-
to, nio ha divida de que é nos momentos de convulsio e aba-
lo da ordem que o literirio mais se acerca da Historia, inves-
tindo-se nio apenas da condigdo de testemunho e documento
mas até mesmo ambicionando intervir no curso dos aconteci-
mentos.

Ao lado disso, acrescente-se a for¢a impulsionadora e
subversiva das convicgdes utdpicas, e estaremos préximos de
configurar o apelo exercido pelo marxismo na arte e na cultura
do século XX, especialmente a partir da irrupgao do processo
revolucionario soviético. Na medida em que os tiros, crénicas
e proclamagées vindas de Moscou repercutem mundo afora, a
sedugio do engajamento vai pouco a pouco dominando fra-
¢Oes significativas da intelectualidade. A idéia de uma podero-
sa onda libertéria a se espalhar por toda a terra, difundida nos
relatos entusidsticos de John Reed e semelhantes; a crescente
organizagio proletiria em muitos paises; a reagio das burgue-
sias e governos ocidentais; e, ainda, o desconforto generaliza-
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do diante do status quo; tudo isto desigua no ardor com que
_artistas e escritores — militantes convictos ou simples comipagnons
de route — foram vinculando seus talentos ao projeto da revolu-
Gao.

Mais importante do que tentar discernir a autenticidade
do gesto ou a justeza ideoldgica da opgio, seria indagar a res-
peito do contorno adquirido pela obra de cunho social e do
preco a ser pago no momento em que esta se acerca do imedi-
ato e do contingente, e assume uma perspectiva de transfor-
macio da realidade. O risco mais ébvio é o de resvalar na mera_

propaganda, caindo no maniqueismo e na simplificagio prd-
pria de uma 1a_pedagogia salvacionista. Deste risco, estd livre a
obra de Grac1hanQ_.RamQ§ No entanto, a literatura apologctlca

da era stalinista é exemplo recente de quanto o discurso da _

utopla pode degenerar em crenc;a messidnica e, até mesmo,
reacionaria. Dissolve-se o ‘ideal na liturgia da cclebragao parti-
déria, substitui-se o impeto demolidor pelo conforto oportu-
nista do culto da personalidade, e o texto termina a servigo
nio da causa, mas da burocracia pretensamente empenhada
na sua viabilizagdo.

Em tais casos, o preco a ser pago ¢ o da propria liberda-
de de pensamento, e este é fato que extrapola o mundo litera-
rio para se inscrever na histéria do século. Submetida as estra-
tégias de partido ou as razGes nem sempre visiveis do estado
autoritirio, a obra de intengio revolucioniria vé comprometi-
da sua autonomlm&'rontar-sc com a censura, instala-

se o risco paradoxal que se abate sobre_a escrita entendlda
.como luta por um novo_ humanismo._.

Se a politica de Stalin consolida os equivocos do chama-
do “socialismo real”, responsaveis pelo préprio desvanecimento
da utopia, no campo das artes a emergéncia do opaco “realis-
mo socialista” a_h'x_ci_a’_hgj_ggn_]px_omcm_uma_bimm-isenfa—das
gbras de esquerda, inclusive da producio que ultrapassa-o
panfletarismo dogmatico consagrado no pés-guerra pela dou-

25

——



Edvardo de Assis Buarie

trina zhdanovista. Mesmo cerceada pelos guardides da ideolo-
gia ou patrulhada por uma critica que confunde liberdade de
cria¢io com absenteismo, a literatura que, em diferentes raus,|

optou pelo combate ocupa um lugar histéricmé;\

e

demanda de reflexio critica.
Em termos brasileiros, nossa experiéncia desde a Carta
de Caminha aponta para o fato de literatura e politica andarem

aqui quase sempre de mios dadas. Pois, no Brasil, a utopia

flotesce no momento em que Os escritores vdo querer dar a
mao a operarios e a camponeses. Tal fato implica nio apenas
toma-los como assunto ou assumir sua defesa. Mais que isto, o

- gesto adquire os contornos de um compromisso: trazer o opri-
mido para o centro de uma literatura que, honradas as exce- |

_¢Oes de praxe, idealizara quase sempre as relagGes entre as clas-
ses.

O curioso é que este momento se d4 nio em funcio de |
ter surgido entre nés o poder proletirio, mas uma ruptura de
caracteristicas histéricas bastante diversas. Referimo-nos aos
acontecimentos de 1930. A distincia que separa o Outubro i
russo do Outubro brasileiro com certeza é bem maior do que a ']
existente entre Moscou e Sio Paulo, ou da que distingue Lénin ‘\
de Getilio. Entre nés, o estabelecimento de uma literatura |
comprometida com o socialismo passa pelo viés histérico de
1930 e pelo “Estado de Compromisso” surgido da cisio entre

as oligarquias. Em depoimento gravado em 1988, Jorge Ama- |
do é taxativo:

A Revolugio de 1917 tocou profundamente a literatura mun- |
dial, como se pode ver com a transformagio ocorrida como |
Surrealismo, por exemplo. Mas, no Brasil, é, sobretudo, depois
da vitéria de 1930 que os problemas aparecem, porque até en- |
tao estavam sufocados pelas estruturas da Republica Velha. A
Revolugio de 1930 abre uma acio intelectual muito vasta, tra-
zendo para o debate nacional os problemas brasileiros da cida-
de e do campo. A4 Revolugio de 1917 bulin conr todes nds, mas 30 é
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que € a grande data. Nosso conhecimento do processo revolucio-
nario soviético se acentua a partir da | Revolugio de 1930.
(DUARTE, 1996, p. 273, grrifpsrpgs_ggs_)r B

Passadas trés décadas ap6s a saida do partido, a fala de
Amado conserva ainda resquicios do entusiasmo militante com
que o jovem dos anos 1930 animava o projeto de escrever
para o povo. Apesar de ver a questio do ponto de vista de sua
experiéncia pessoal, 0 escritor baiano sintetiza o clima que pro-
picia o surgimento tanto do “roma tario”” exemplificado
em Jubiabd, quanto do “realismo critico” de Sao Bernardo e V'i-
das secas. A defasagem entre os acontecimentos de 1917 e os
de 1930 expe o ébvio descompasso existente entre o0 proces-
so histérico dos dois paises, que a cipula do PCB parece ter
esquecido quando se langa a aventura de 1935. No entanto, se
nos detivermos na leitura do texto ficcional, perceberemos com
clareza o peso das determinagoes histéricas, definindo limites
e ilustrando a correlagio de forgas em choque no campo poli-
tico.

Grande acontecimento literario de 1935, o romance
Jubiabd destoa do partidarismo adotado por seu autor na déca-
da seguinte e que muitos querem estender a toda a obra ante-
cior a Gabriela cravo e canela. Retomando o modelo do romance
de formagio, O texto narra o dificil crescimento do protagonis-
ta, primeiro, menino de rua, depois, jovem malandro de morro,
até tornar-se o adulto proletirio_e lider grevista. O romance._
combina o percurso de seu herdi com o nascimento do opera-

riado combativo que inaugura uma_etapa nova nas relagoes
entre capital e trabalho na Bahia. _ o
" "Se, mais tarde, Jorge Amado ird estreitar seus lagos
partidarios e se deixar conduzir por um discurso sectirio
Eé?ﬁ@i@ﬁfﬂ‘i‘léﬂf_fﬁpl&gpiﬁt@xi.éﬁlg,dc, Subterrineos
da liberdade, o mesmo nio se pode dizer de Graciliano
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cista®, Graciliano, em momento algum de seus escritos, fa
concessGes seja a diretrizes ou estratégias partidarias, seja ng
rumo de uma simplificagio da forma narrativa para torna-l
palatavel ao grande publico.

U N

Sio conhecidas as divergéncias do autor alagoano com a

burocracn do Partldo Comumsta €, por extensdo, com g

. e anti- soc1al, pcrsonagem de incontiveis anedotas que cele-
bram seu mau humor e crueza de senso critico, sofreu na carne
as agruras de intelectual integro e apegado ao livre pensar.

Essa integridade, aliada 2 um rigoroso sentido de justica
e de indignagao perante as desigualdades, levaram-no a uma
existéncia cheia de vicissitudes e a uma relagio profissional
tensa até€ o limite: aquela advinda do fato de ser escritor e vi-!
ver de seu oficio num ambiente degradado por cooptacées e .
persegui¢Ses de toda espécie. Obrigado, por razées de sobre- |
vivéncia, a trabalhar em 6rgios publicos durante o Estado |
Novo, falava de Getilio quase sempre aos _palavrdes. Filiado
ao PCB em 1945, via Stalin, com reservas, embora nio sou-

besse dos crimes, s6 revclados maié tarde. Respeltava a lide-
ranca do chefe supremo da URSS, que tivera um papel de rele-
vo na derrota do nazi-fascismo, mas recusava-se terminante-
mente a0 culto da personalidade. E, via de regra, desancava
Zhdanov, escudeiro de Stalin e propagandista maior do realis-
mo socialista.

No entanto, a visio do autor de 17das secas a respeito da
realidade brasileira, em especial aquela que surge representada
em seus livros, é marcada inegavelmente pela perspectiva_ma-
terialista e dlaletlca A bebida_em_Marx_e Engels. Apesar de em |

———

%. Devemos esta informagio a Franklin de Oliveira. Cf. J- C. Garbuglio, A. Bosi

e V. Facioli, Graciliano Ramos. S. Paulo: Atica, Colegdo Escritores Brasileiros,
1987, p. 427.
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momento qlgum seu texto encammhar s:tuac;oes de . protesto_
N ——— o

_social ou violéncia revoluc1onar1a a todo instante deparamo-

nos com a crueza do “mundo do trabalho capltahsta em seus
componentes desumanizadores: miséria, e\plora(;ao relﬁcggqo

Em Graciliano, esta redugio/1 rarefacio do hu'rnanq ¢ mais den-
sa e atinge tanto opressores quanto Sf)rlmldOS' abandonado
por todos, Paulo Honoério se dé conta do aleijdo humano em __
stormou ¢ lembra que a profissio o fez assim. Ji.
Fabiano, em nenhum momento ostenta a altivez idealizada de,
Anténio Baldumo. ‘Surge, reduzido 2 condigdo dos que nada _
tém, e cumpre na vida a sina do trabalho alienado. .

O camponés de Graciliano opta pela familia em vez do>

cangago e termina o livro na mesma caminhada com que o

inicia: apenas foge da morte e ndo vislumbra em seu caminho
nenhuma estrela a apontar os tons réseos da aurora socialista.
Em Graciliano, a crueza com que denuncia a exploragio do
homem submetido 20 capitalismo nio é acompanhada de qual-
quer apelo 2 insurrei¢do. No Brasil dos anos de 1930, sabia-o
bem o autor, estaivamos distantes da aurora.

Sendo o principal expoente do chamado “romance de
30” no Brasil, Graciliano ultrapassa em muito o regionalismo
que marcou a obra de tantos autores do movimento. 2o

Bernardo figura como paradigma de romance social e psicologi-
co. O escritor consegue plasmar com requintes de mestre o

processo de enriquecimento vertiginoso do protagonista Pau-

lo Honono — tipico self made man do cagltahsmo selvagem em

formagio — 20 mesmo tempo em que penetra no intimo dess desse

homem bruto para faze lo narrar o préprio movimento de

SO B N —

desumanizagao.

Ao final, Paulo Honério, sozinho em meio as divaga-
cdes e lembrangas, percotre insone a casa vazia na noite sem
fim e vé as mios que escrevem o livro assumirem contornos
animalescos. Com suas mios peludas de bicho, Paulo Honério
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salta das paginas de Sdo Bernardo para ganhar existéncia pré-
pria na lembranga dos leitores.

Em Graciliano, o sertio nio vira mar. E sempre o 4rido
sertao de areias quentes e vegetagdo retorcida. As areias atra-
sam o passo de seus pobres viventes, a vegetacio quase ne-
nhuma sombra oferece aos retirantes de [7das secas. Publicado
em 1938, logo no primeiro momento do Estado Novo, o ro-
mance de Fabiano e Sinha Vitéria traz o camponés nordestino

em sua caminhada infrutifera em terra sempre alheia. Por in-

termedlo de F'blano o hvro _dramatiza a vida do trabalhador

pensamento artlculado o pcrsonagcm vé-se hmltado ao gru-
nhido e a humllhagao que marca o cotidiano do homem anal-_|

fabeto e sem Mntes

Mas este homem caminha. Caminha sem rumo, talvez
no rumo de uma cidade, cujo nome desconhece. Vidas secas
termina com a mesma caminhada do inicio: os viventes das
Alagoas buscam apenas a sobrevida. Ao encontrar perdido na
caatinga o soldado amarelo que o humilhara, Fabiano desiste
da vinganga, a visio emblemaitica da farda fala mais alto. O
personagem abaixa a cabega, desce as mios e raciocina: “go-
verno é governo”... Em sua concisa precisio, a frase lembra as

assertivas machadianas. E ganha contornos nio apenas profé-

ticos, mas sobretudo irénicos, se aplicada as esperangas frus-

tradas de muitos brasileiros diante da chegada ao poder de gru-
pos ou partidos de esquerda. -

Ja nas paginas de Angistia (1936), o sentido de rebaixa-
mento do ser humano transfere-se do campo para a cidade e
do trabalho bragal para o trabalho intelectual. Luis da Silva
expressa a impoténcia do homem de letras num mundo em
que, se pensarmos em termos de veiculagdo social, até as pa-
lavras tém dono... Escritor frustrado, Luis da Silva gasta seus
dias na rotina dos oficios e memorandos da reparti¢do, quando
ndo é obrigado a langar sobre o papel os elogios de plantio
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exigidos pelo poder. E o mais cruel em tudo isto ¢ que, quando

. se chega nos meandros da libido, o lcitor percebe o mesmo

sistema penetrando nas alcovas e presidindo a realizagao (ou
nio) do desejo: como tudo o mais em sua vida, Luis da Silva
vé a noiva lhe escapar por entre os dedos para se entregar 20
rival. Outros exemplos poderiam ainda demonstrar essa énfa-
se na frustracio e objetificagio do humano, caracteristica dos
tempos modernos. Desprovidos de herofsmo, seus herois tra-
zem a marca profunda da ironia que os reduz a mera engrena-
gem da miquina do mundo.

Em conhecido estudo, Antonio Candido (1992) dese-
nha o percurso dos escritos gracilidnicos como vinculados a
um movimento que parte da fic¢do para a autobiografia, per-
cebendo assim a dialética existente entre esses _dois pélos como
uma marca estrutural. E, de fato, basta confrontar Memidrias do
cdrcere (1953) com a obra ficcional que lhe é anterior para cons-
tatarmos que o realismo dos romances é quase profético quan-
to ao brutal constrangimento da liberdade que se abate sobre a
pessoa do autor. Reduzido a poucas pegas de roupa, algum
dinheiro, uma pequena maleta e um par de sapatos, Graciliano
perambula nos pordes do governo Vargas, sem culpa formada,
sem inquérito, sem processo. Vive uma situagio digna de Kafka,.
para sair da prisdo quase um ano > depois, gragas a um pedido
que José Lins do Rego fizera a Getulio.

Nem por isto usa o tom de Jorge Amado em Subterrineos
da liberdade. A dureza de seu relato é substantiva e emerge das
situaces retratadas para se alocar na contundéncia muitas vezes
;ﬂEBEIO-Z—CHﬁlca l\fagl\;blumes ‘que narram O encarceramento
Wl@ldade humana conviver e superar a_ todo

instante a humilhagdo, num_ dos_mais_tocantes exemplos.de..

memonahsmo de que. se_tem noticia na literatura brasileira. _
Quanto ao Estado Novo, ja piginas iniciais podemos ler:
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Nunca tivemos censura prévia em obra de arte. Efetivamente se
queimaram alguns livros, mas foram rarissimos esses autos-
de-fé. Em geral a reagdo se limitou a suprimir ataques diretos,
palavras de ordem, tiradas demagdgicas, e disto escasso preju-
izo veio 4 produgo literdria. Certos escritores se desculpam de
nio haverem forjado coisas excelentes por falta de liberdade -
talvez ingénuo recurso de justificar inépcia ou preguiga. Liber-
dade completa ninguém desfruta: comegamos oprimidos pela
sintaxe e acabamos as voltas com a delegacia de ordem politica

¢ social, mas, nos estreitos limites a que nos coagem a gramdtica

& aleh ainda nos podermos mexer. (RAMOS, 1953, p. 5-6)

O trecho citado sintetiza de modo exemplar a precarie-
dade com que se equilibra a expressio no momento em que se
defronta com o autoritarismo, bem como a altivez do escritor
frente a0s censores e a seus proprios pares. Entre nds, os tem-
pos da Guerra Fria dario maior visibilidade a tudo o que sepa-
ra Graciliano Ramos de Jorge Amado. Os dois escritores, em-
bora amigos e unidos pela afinidade de pensamento, acentuam
neste tempo mais ainda suas diferengas. Enquanto Jorge
partidariza intensamente sua literatura, Graciliano mantém o——
mesmo tom dos romances de 1930. Hoje percebemos ser esta

uma_das marcas de sua grandeza. Mas, nos dias cinzentos de
?{E- ogeu do_stalinismo, virios intelectuais do partido reprova-
ram o autor de Caetés por ndo escrever de acordo com os pre-
Ceitos do realismo socialista... Conta Clara Ramos (1979) que
o velho Graga se gggrimiu,ﬁﬁe{;) iria fazer autocritica no fim da
vida, nem comegcar de novo uma obra consolidada.

Jorge Amado e Graciliano Ramos expdem dois casos agu-
dos de aproximagio entre literatura e socialismo. Ambos fo-
ram, cada um 2 sua maneira, da consagragio publica 4 prisdo e
da celebracio a censura partidaria. Escritor maldito durante o
Estado Novo, Jorge teve, sim, seus livros queimados em praga
publica e proibidos em livrarias e bibliotecas. Recompensou-o,
tanto o furor com que se disputavam as copias fotogrificas da
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edigido argentina da biografia de Prestes, quanto a cleigio para
‘a Camara dos Deputados em 1945. Contudo, mesmo tendo
recebido o “Prémio Stalin” em 1951, o escritor sofre constran-
gimentos nio apenas do governo que o expulsara, mas tam-
bém dos proprios camaradas... € vé a trilogia Subterrineos da
liberdade ter sua publica¢io retardada em quase dois anos, de-
vido a tentativas de censura por parte de elementos da cipula
do PC.

J4 Graciliano, submetido como Jorge ao arbitrio da pri-
sdo sem processo, é consagrado desde a estréia como um “clas-
sico” e mestre de toda uma geragio: o “velho Graga”, no regis-
tro carinhoso dos. companheiros e.admiradores -—-Todav.ia nada_

bttty

sura dos st:ahmstas corno no_episédio dos manuscritos de Me-
midrias do mréere cdnforme descrito na biografia assinada por
Dénis de_Moraes (1'_9_2;&__ T

Apos a morte de Stalin e as denincias de Krushev no
XX Congresso, Jorge Amado rompe com o PC e passa a fazera
critica do dirigismo partidirio no campo da produgio cultural.
No depoimento de 1988, comenta seu envolvimento com a
questio:

Eu s6 tomei conhecimento do realismo socialista em sua fase
mais agressiva, depois da guerra, com o Zhdanov e suas teorias
do formalismo e do realismo socialista, que, alids, contém uma
dentincia da arte moderna curiosamente coincidente em certos
aspectos com as teorias de Hitler a respeito da arte degenerada,

provementc de uma burguesna degenerada. | (DUARTE 1996,
p- 275) N

Mais atrevido, Graciliano, mesmo pressionado pelos di-
rigentes, costumava encerrar de modo abrupto as discussées a
respeito do dirigismo partidario. Segundo relato do filho, Ricardo
Ramos (1987), mal ouvia falar de Zhdanov e logo disparava:
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“um cavalo!” E a conversa acabava ai. Nesses tempos pos-
utopicos, a possivel conclusio é a de que as palavras — e mais
do que elas, a vida e a obra — de Jorge Amado e de Graciliano
Ramos ficam como referéncias histéricas a balizar, quem sabe,
as utopias de amanhi.

(In DUARTE, Eduardo de Assis, Org. Graciliano revisitads. Natal: UFRN-
CCHLA; Editora Universitaria, 1995, p. 161-173).
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O rei da vela:
a Antropofagia encontra o Marxismo

Cudndo fue nunca tan iitil
decir la verdad?

Cudndo fue la verdad

tan necesaria

e intervino tan directamente?

Bertolt Brecht

Oswald de Andrade tornou-se célebre pela radicalidade
de suas postulagdes estéticas a0 longo dos anos de 1920. No
entanto, seu teatro sé ird surgir mais tarde, no calor dos emba-
tes sociais e politicos que sacodem o Brasil na década seguin-
te. Suas pecas O rei da vela, O homem ¢ o0 cavalo € A morta, escri-
tas ap6s a adesio ao Comunismo, pdem em pritica um teatro
de intervencio social, sendo vitimas de um sintomitico “es-
quecimento”, tanto por parte da critica, quanto do proprio meio
teatral. Por muito tempo, somente O re/ da vela conseguiu ser
levado a0 palco por uma grande companhia profissional, na
histérica montagem feita por José Celso Martinez Correia, em
1967, trinta e quatro anos apos ter sido escrita.

Ha na critica brasileira uma tendéncia a dividir a obra de
Oswald de Andrade em duas fases: a dos anos de 1920 e a dos
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anos de 1930, isto é, antes e depois do marxismo. Em parte,
isto se deve ao préprio Oswald, que renegou bombasticamen-
te parte de sua produgio anterior no conhecido preficio a
Serafim Ponte Grande, publicado em 1933. Ao longo do tempo,
a critica e a historiografia se encarregaram de ir lentamente
deslocando do centro da obra oswaldiana nio sé o teatro, mas
igualmente os dois volumes de Marco gero. Os escritos vindos a
publico entre 1930 e 1945, por evidenciarem as marcas da
- guinada a esquerda, foram sendo empurrados para uma espé-
cie de vala comum dos textos rotulados como “menores” (ou
formalmente conservadores) em fungio de estarem a servico
de um determinado projeto politico, como se os escritos dos
anos de 1920 também nio possuissem sua faceta politica. Nos
dias de hoje, pensamos ser possivel uma outra leitura, menos
dicotomica e mais infensa ao reducionismo. Opor vanguarda a
engajamento implica nio levar em conta a demolicio dos valo-
res patriarcais e burgueses presente nos escritos dos anos de
1920, que antecipam a ruptura mais radical operada na década
seguinte. Implica, por outro lado, desconsiderar, por exemplo,
todo o aparato formal que sustenta O re/ da vela, texto construido
a partir de inovagGes simplesmente revolucionirias para o tea-
tro brasileiro daquela época. ,

J4 o Manifesto da Poesia Pan-Brasil — exacerbagio das pro-
postas da Semana de Arte Moderna de 1922 — inscrevia o pen-
dor oswaldiano para as culturas reprimidas no processo histo-
rico brasileiro, para a captagio das herangas indigena e negra e
para o encontro sem preconceitos com as praticas culturais
das classes populares. A sedugio exercida pela cultura do Ou-
tro leva-o a celebrar os “casebres da acafrio e de ocre nos
verdes da favela” como “fatos estéticos” e a clamar pela “con-
tribuigdao milionéria de todos os erros”, que, aliada 4 “origina-
lidade nativa”, serviria de contrapeso as “indigestdes de sabe-
doria” e a ‘“adesdo académica” da cultura brasileira
(ANDRADE, 1978Db, p. 5-10).
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Essa busca do Outro se acentua no Manifesto Antropdfa-

. g0, de 1928, no qual ndo apenas sugere mas pde efetivamente
em pritica a “devoragio critica”, isto €, a superacdo, se pensar-
mos em termos propriamente marxistas, da cultura dominante
— branca, masculina, ocidental e cristi. Pautado numa com-
preensio absolutamente contemporinea da diferenga cultural,
que traz em seu bojo corolarios como o da tolerancia e da acei-
tagao — étnica, cultural, estética —, a antropofagia propde o
desrecalque da fala subjugada e reverencia a heranga
primitivista, com seus acentos matriarcais: “ja tinhamos [antes
da chegada dos brancos] o comunismo [...] tinhamos a relagdo
e a distribuicio dos bens fisicos, dos bens morais, dos bens
dignirios” (ANDRADE, 1978a, p. 13-19), afirma Oswald, lei-
tor que vinha de Freud e Nietszche e encontra Marx ¢ Engels.
O Manifesto Antropdfago dialoga com A origem da familia, da pro-
priedade privada e do estado ao reproduzir as concepgbes de Engels,
a prop6sito do comunismo primitivo e de seu desaparecimen-
to devido 4 emergéncia da propriedade privada e da necessida-
de de transferir os bens de pai para filho por meio de heranga.
Entre a revolugdo antropolégica e filoséfica, expressa

nas teses de 1928-1929, e a militincia mais explicitamente
politica dos anos de 1930, o pensamento oswaldiano penetra
numa perspectiva de radicalizagio, centrada na domindncia do
fator econdémico. Nesse breve intervalo de tempo, da-se a cri-
se mundial decorrente do crack da Bolsa de New York e o aba-
lo financeiro do escritor que, sendo até entio um rico herdeiro
de fazendas de café, tornar-se-a o primeiro aristocrata brasilei-
ro a aderir ao comunismo. Em 1931, ele edita, juntamente com
a escritora Patricia Galvio, o jornal panfletirio O Homem do
Povo, que sobreviveu a poucos nimeros em fungio da critica
dspera ao sistema econémico e politico vigente no Brasil. Dois
anos mais tarde, vem a luz o romance experimental Serafim
Ponte Grande, em cujo prefacio renega a vida e a literatura bur-
guesa e declara seu propésito de ser “o casaca de ferro da re-
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volugio proletiria” (ANDRADE, 1984, p. 9-11). E este con-
texto, pois, que preside a constru¢io da pega que passamos a
examinar.

O texto de O re/ da vela trata da ascensio e da queda de
Abelardo I, um arrivista enriquecido s custas da crise econé-
mica de 1929. O personagem constréi sua fortuna emprestan-
do dinheiro a juros elevados e depois liquidando as dividas e
apossando-ée dos bens de seus clientes. Além disso, usufrui
dos lucros de uma fibrica de velas — produto bastante consu-
mido na época por todos os que nio podiam mais pagar a con-
ta de energia elétrica. Entre as principais vitimas do agiota
estdo os representantes da burguesia rural subitamente
empobrecida com a queda dos pregos agricolas no mercado
internacional. E dessa elite agriria falida que surge Heloisa de
Lesbos, noiva de Abelardo I. A relagdo entre os dois é repre-
sentada como uma simples transagio mercantil, ele entrando
com o dinheiro e ela com o nome de familia. Ao final, Abelardo
I é traido e levado a ruina por um de seus funcionirios, deno-
minado sintomaticamente Abelardo II. Além de ficar com o
dinheiro do patrio, Abelardo II termina tomando-lhe também
a noiva. A pega se encerra a0 som da marcha nupcial e do grito
de “Ob! Good businessf’ proferido por Mr. Jones, o magnata
americano a quem todos bajulam.

E preciso destacar, inicialmente, o sentido parédico e
antropofigico que preside a constru¢io deste “rei da vela”,
niao s6 como personagem mas também enquanto formulagio
discursiva. A metifora da vela — objeto cuja existéncia carrega
o sentido da efemeridade material e de uma luz fraca e de pou-
ca duragio — indica a fragilidade da. fortuna acumulada por
meio da agiotagem em tempos de crise. De um sé golpe, o
poder de Abelardo I “se desmancha no ar” antes mesmo que
ele possa consolidar sua posi¢io social pela via do casamento.
J4 sua uniio com Heloisa de Lesbos visa devorar pela parédia
o mito do amor eterno oriundo do discurso burgués e tornado
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célebre a partir de sua concretizagio nas venturas ¢ desventu-
ras do homénimo casal. O Abelardo moderno ¢é o antipoda de
seu longinquo ancestral e a Heloisa de agora €, simplesmente,
de Lesbos... Ambos funcionam como duplos destronantes dos
personagens inscritos no mito, evidenciando o anacronismo
deste em tempos de hegemonia do capital. O que se pode vis-
lumbrar apenas por estes dois exemplos nio é um fosso sepa-
rando a ruptura estética do texto engajado. Ao contrario, vé-se
o encontro da antropofagia com o marxismo. A devoragio es-
tética dos mitos — como o da paixdo romintica ou o do se/f
made man, encarnado e desmascarado pelo protagonista — esta
embasada num pensamento que busca a superagio moral e
politica do sistema ideoldgico que sustenta tais formulagdes.

J4 numa primeira leitura, pode-se perceber a interagdo
entre vanguarda e engajamento. A pega busca conjugar
dialeticamente critica social e lingnagem de invengio, ostentando
uma modernidade inexistente no teatro brasileiro da década
de 1930, imerso ainda nas malhas do ilusionismo naturalista.
Oswald toma o partido dos excluidos, mas recusa-se a idealiza-
los nos moldes do realismo socialista. O tom ¢ de demoligio
critica, a comegar pelo desmascaramento do préprio gesto te-
atral, enfatizado a todo instante em seu sentido de representa-
¢do. Desfaz-se a quarta parede, palco e platéia, atores e publico
fazem parte de um s6 e mesmo mundo, o mundo regido pelo
capital.

O texto oswaldiano insere seu jogo cénico no ambito do
processo de distanciamento, precisamente com o intuito de questi-
onar e subverter a ilusio naturalista. As figuras humanas sio
concebidas de forma a impedir a empatia e a identificagio com
os receptores. A ruptura com a catarse aristotélica se explicita
ao longo de toda a pega, com alusées continuas ao “ponto”, a0
“maquinista” e as “[...] solugbes fora da vida [...], solugbes no
teatro. Para tapear [...]” (ANDRADE, 1976, p. 103). Assim, a
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postura que denuncia o capitalismo como sistema de explora-
¢do economica € 2 mesma que, em sua contrapartida estética,
denuncia o teatro burgués como aparclho ideoldgico veiculador
da aliena¢io e do conformismo.

Na década seguinte, Bertolt Brecht assim teorizaria a
atitude distanciadora:

Para produzir o efeito de distanciamento, o ator deve por de
lado tudo o que havia aprendido antes para provocar no publi-
co um estado de empatia perante as suas configuragdes. Além
de nio tentar induzir o publico a qualquer espécie de transe, o
ator ndo deve também se colocar em transe. [...] Em momento
algum deve o ator transformar-se completamente na sua per-
sonagem. [...] Os sentimentos pessoais do ator nio devem ser,
em principio, 0s mesmos que os da personagem respectiva,
para que os do piblico nio se tornem também, em principio,
os da personagem. [BRECHT, 1978, p. 118)

Escrito em 1948, o “Pequeno organon para o teatro”
revela um Brecht empenhado em construir uma dramaturgia
que acarrete a reflexdo e a critica, superando assim a idéia do
espeticulo movido a emogio e voltado para o alivio das ten-
sdes do espectador. Apesar dos ensinamentos de Brecht terem
se transformado no Brasil em paradigma do teatro engajado e,
mesmo, quase em palavra de ordem, mas somente a partir dos
anos de 1960, é precisamente esta a postura dos personagens
oswaldianos dos anos de 1930. Eles sio alegéricos, excessi-
vos, caricaturais. Figuras concebidas de forma a remeter o pu-
blico de volta aos problemas que o atormentam no cotidiano.
Logo no inicio de O res da vela, apSs a primeira cena com uma
das vitimas no escritdrio de agiotagem; Abelardo I recusa-se a
atender novos clientes, mesmo estando cheia a jaula em que é
representada a sua sala de espera: “[...] esta cena basta para
nos identificar perante o publico” (ANDRADE, 1976, p. 17),
afirma o agiota. O clima de estranhamento provocado pelo
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cenirio completa-se com a afirmativa do personagem. Des-
faz-se o encantamento da cena meramente recreativa e 0 pu-
blico passa também a ser assunto discutido no palco. Em seu
estudo sobre Oswald de Andrade, Lucia Helena ressalta que
esta era uma pratica sé encontrada em pouquissimos trabalhos
da dramaturgia européia de vanguarda, como os de Meyerhold
e Piscator, fato que demonstra 0 quanto Oswald era contem-
porineo dos compagnons de route europeus que compreendiam a
arte como gesto politico (HELENA, 1985, p. 108).

O distanciamento é ainda enfatizado por outros elemen-
tos de composi¢do, como a metalinguagem critica do teatro
burgués, a cenografia e o figurino, construidos de forma a pro-
vocar o estranhamento, a fragmentagio expressa nos Cortes
bruscos e no contraponto polifénico de vozes, além do humor
corrosivo inscrito em forma de ironia, de satira mordaz, de
caricatura e parédia, tudo isso confluindo para a representa-
¢do carnavalizadora das classes dominantes brasileiras e de suas
instituigoes.

No primciro caso, trata-se de veicular a critica 20s es-
quemas passadistas do teatro brasileiro de entdo, que oscilava
entre os dramalhSes romanticos e pegas de extragio naturalis-
ta. Abelardo I ironiza o “arsenal moralista do teatro de nossos
avés”. E acrescenta: “Nada disso me impressiona nem impres-
siona mais o publico [...]”. Podemos notar que o tom € o mes-
mo do Manifesto Antropdfago quando este afirma: “Estamos fa-
tigados de todos os maridos catélicos suspeitosos postos em
drama” ou ainda do Manifesto da poesia do pau-brasil, quando
critica o teatro de tese e a “luta entre morais e imorais”. As-
sim, 20 mesmo tempo em que reitera a esclerose da moral bur-
guesa, ultrapassada pelos novos tempos e pela violéncia da
exploragio capitalista, o texto ridiculariza a dramaturgia
centrada nesses valores, além de provocar no publico a neces-
saria reflexdio a respeito de um teatro que, em termos formais,
nio havia ainda adentrado no século XX.
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Quanto a cenidrios e figurinos, sua funciao é da maior
importdncia para a edificagio do clima irreverente da peca. O
cenario do escritério de usura do primeiro ato nio deixa divi-
das quanto 4 intengio de chocar e, mesmo, provocar a aversao
do espectador. Composto por um retrato da Gioconda, caixas
empilhadas, um divi futurista, uma secretaria Luis XV, um cas-
tical de latdo e um telefone, o cenirio expde um amontoado
desordenado e £itsch de estilos embaralhados. Essa mistura acat-
reta o estranhamento, a0 mesmo tempo em que deixa claro o
papel da arte na sociedade capitalista, qual seja o de mercado-
ria despida de qualquer aura. O estranhamento se completa
com a visao do mostruirio de velas de todos os tamanhos, das
grades da jaula onde se amontoam os clientes e do prontuario
em que estdo fichados. O cenirio da casa de agiotagem explicita
a0 extremo o cardter de exploragio e de dominacio inerente a
estrutura que faz circular os bens e as mercadorias. A jaula
cheia de desvalidos mais o chicote de Abelardo II nio deixam
dividas quanto a representagio do capitalismo como uma pri-
sao e dos donos do dinheiro como guardides desse circere. A
aparente falta de harmonia entre as pegas do cenirio como
que as isola, ampliando assim a carga de sentido de cada uma
delas e transformando o escritério numa alegoria do préprio
processo de acumulagio capitalista.

Essa mesma iconicidade instigante encontra-se no ce-
nério da ilha carioca do segundo ato, no qual vé-se a formacio
de um ambiente desigual, contrastando idilicas irvores e pis-
saros tropicais com um radio, uma lancha e um aviio, tudo isto
coroado pela presenga da bandeira americana, pairando sobre
as cabegas... Na verdade, esse é o cenirio ideal para as
investidas de Mr. Jones, o representante do grande capital in-
ternacional, por sobre Heloisa e demais “morenas seminuas”
(ANDRADE, 1976, p. 55). O segundo ato figura assim como
uma grande parédia do nosso processo de colonizacio, a his-
toria sc repetindo como farsa. S6 que agora interessa ao colo-
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nizador branco nio o sexo primitivo de uma Iracema — perso-
nagem romantica que simboliza na literatura brasileira o sacri-
ficio da mulher indigena no processo de colonizagio
miscigenadora —, mas a “franca camaradagem sexual”
(ANDRADE, 1976, p. 55), com a burguesia brasileira repenti-
namente falida diante da crise econémica internacional.

J4 o ambiente do terceiro ato difere dos anteriores pela
homogeneidade que apresenta. Agora é a vez de se amontoa-
tem os restos mortais de uma casa de saide penhorada pelo
agiota: ferro-velho, maca, cadeira de rodas. E o cenirio anun-
ciando o préprio fim de Abelardo I e de seu reinado bufo. E a
faléncia materializada nos icones presentes na cena escura, sem
luz elétrica e até sem o prontuirio.

Desta forma, evidencia-se a integragdo semidtica inova-
dora praticada na pega. Nela se interseccionam dialeticamente
verbal e icOnico, palavra e imagem, som e luz, gesto e entonagio.
Muitas vezes é o texto que emoldura o ambiente e nio o opos-
to. Nesses momentos, cenarios, figurinos, gestos e a¢des falam
por si e encontram quase sempre na linguagem verbal apenas
uma instancia reiteradora, como no caso do cliente que usa
como gravata uma corda amarrada no pescogo. De outras ve-
zes, o iconico se contrapSe ao verbal a fim de lhe dar uma
conformagio irbnica ou sarcistica. E o caso, por exemplo, de
Abelardo II, vestido em traje de domador de feras, revélver na
cintura, afirmar, depois de expulsar os clientes em desespero,
ser “o primeiro socialista do teatro brasileiro” (ANDRADE,
1976, p. 30).

Mas a integragio de coédigos nio se limita aos dois pet-
sonagens citados. Heloisa de Lesbos surge pela primeira vez
em cena vestida de homem, a fim de reiterar a condigio ji
expressa pelo nome. A faca ostentada pelo intelectual Pinote é
de madeira, tio inofensiva quanto ele, homem de letras a ser-
vigo dos poderosos. Da mesma forma, Abelardo II aparece no
terceiro ato nio como domador, mas exageradamente caracte-
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rizado como ladrdo. Tudo isso nos encaminha para o procedi-
mento adotado na construgio de figurinos e personagens, qual
seja o de apresentar estes ultimos sempre como estereStipos
inteirigos e unidimensionais. Isto se deve 4 necessidade de cha-
mar a atengao nao para as figuras humanas e seu mundo inte-
tior, mas para as relagdes vividas e suas determinacdes sociais.

O humor se constitui no grande eixo de sustentacio do
texto oswaldiano. Nele, o palco se transforma num “mundo
circense, selvagem e agitado, repleto de aventureiros, prostitu-
tas, charlatdes, palhagos”, conforme nos ensina Anatol
Rosenfeld (1977).

Consciente da forga critica do riso, Oswald de Andrade
lan¢a mio de todos os procedimentos disponiveis para alcangi-
lo. O que se tem como resultado é a desconstrucio irreverente
tanto da aristocracia rural em decadéncia, quanto da burgue-
sia em ascensio. No primeiro caso, temos a familia do coronel
Belarmino, bastante caricatural, com personagens
exageradamente marcados por desvios sexuais e levados 2 cena
com inten¢des eminentemente satiricas. Em certos momen-
tos, avulta o grotesco das propostas sexuais de Abelardo I a D.
Poloca, velha fidalga guardid da moral patriarcal, mas que che-
ga a admitir com certo prazer as investidas do usuririo. E nio
€ 4 toa que seu nome lembra “polaca”...

Nenhum dos personagens escapa i corrosio bem
humorada presente no texto. Abelardo I age como rei bufio,
seja curvando-se até os pés quando da entrada de Mr. Jones,
seja na fala marcada pela total falta de sutileza ou meios-ter-
mos. Dai advém que os valores expressos em seu discurso se-
jam desmascarados de todo o véu de atenuagdes e hipocrisias.
Até sua morte é carnavalizada, pois, na hora do suicidio, o que
se ouve sao os tiros de canhio e nio de revélver.

Por outro lado, a substituigio de Abelardo I por Abelardo
IT na diregio dos negécios e na posse de Heloisa explicita de
modo didético o substrato materialista dialético que estrutura
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as agdes e procedimentos adotados. A pega enfatiza a agao
dos mecanismos de poder, sobretudo os do poder econémico,
de forma a também corroer os mitos que recobrem seu signifi-
cado social. O rei da vela deixa claro que o poder, no capitalis-
mo, muda de mios, mas nunca de donos:

ABELARDOI

Um homem nio tem importincia... A classe fica. Resiste. [...]
ABELARDOII

Quer que chame um médico?

ABELARDO1

Para qué? Para constatar que eu revivo em vocé? E portanto que
Abelardo rico nio pagara a conta do Abelardo suicida? [..]]
Diga, onde escondeu o dinheiro que abafou?...
ABELARDOII

Que dinheiro?

ABELARDO!I

O nosso. O que sacou as dez horas precisas da manhi. O di-
nheiro de Abelardo. O que troca de dono individual, mas nao
sai da classe. O que, através da heranga e do roubo, se conserva
nas mios fechadas dos ricos. (ANDRADE, 1976, p. 106-107)

E este o tom do final da pega. A retérica marxista vai
aos poucos se mesclando as construgdes de petfil humoristico
e marcando o texto com o discurso da critica e da pedagogia
esquerdista. Moribundo, o arrivista falido ordena que se sinto-
nize a Radio de Moscou. Ouvem-se os acordes da Internacio-
nal, o “hino dos trabalhadores”, que “sairdo um dia das
catacumbas das fabricas” (ANDRADE, 1976, p. 111-112).
Antes de morrer, Abelardo I refere-se a si préoprio como traidor
de sua origem social: “trai a2 minha fome” (ANDRADE, 1976,
p. 114). Quanto a4 Heloisa, enxuga as ligrimas de crocodilo e
ampara-se em Abelardo II na dltima cena, sob os acordes da
marcha nupcial e perante o cadaver do ex-noivo. A pega expoe
sem rodeios a condicio de objeto sexual ostentada pela perso-
nagem. Também ela muda de mios, permanecendo, todavia,
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vinculada ao segmento social capaz de suprir suas demandas
materiais. “Oh! Good business!” afirma Mr. Jones, encerrando
o espetaculo.

Ao escrever O ret da vela, Oswald de Andrade coloca a
dramaturgia brasileira em pé de igualdade com o
experimentalismo mais avangado em termos internacionais.
Malgrado os momentos em que resvala para um discurso
panfletario u’pico da pedagogia comunista de entio, (incluindo
enunciados ideolégicos inteiramente desnecessarios e que po-
dem mesmo ser destacados do texto sem prejuizo de sua uni-
dade), temos que reconhecer a modernidade de seu esquema
construtivo, que guarda inumeras semelhangas com o teatro
europeu de vanguarda do inicio do século e com os trabalhos
de Piscator, Brecht e Meyerhold. Hoje, pode-se afirmar que
seu experimentalismo nio encontra paralelo no teatro brasilei-
ro dos anos de 1930. Desta forma, ao aproximar a concepgio
teatral vanguardista a uma visao dialética do processo histéri-
co brasileiro, num de seus momentos mais cruciais, Oswald de
Andrade constréi um texto comprometido com a ruptura, tan-
to na expressio quanto no pensamento.

(In Aletria Revista de Estudos de Literatura. CEL / FALE / Pés-Lit. Belo
Horizonte, n® 7, 2000, p. 50-57).

46



Literatura, Politica, ldentidades

Parque industrial: Patricia Galvao
e os limites do ativismo

Patricia Galvido, primeira mulher a ser presa no Brasil
por motivos politicos, nasceu em 1910 em Sao Paulo — a
Paulicéia desvairada de Mario de Andrade —, cidade marcada pelas
contradicdes sociais e econdémicas. Durante sua infincia e ju-
ventude, Pagu, como era chamada pelos poetas modernistas,
assiste 20 mundo pegar fogo num processo ininterrupto de
transformacdes violentas — na Europa, a guerra, a revolugio
comunista, a contra-revolugdo fascista, as muitas vanguardas.
No Brasil, as greves gerais de 1917 ¢ 1919, a fundacio do PCB
em 1922, o movimento tenentista, a Coluna Prestes, a Revo-
lucdo de 30, os modernismos literarios e artisticos. Pagu apren-
de bem cedo quio ripido o mundo gira, impulsionando o bon-
de da histéria. Em 1929, aos dezenove anos, ela se torna a
“musa da Antropofagia”, compondo, desenhando e declaman-
do nos saldes modernistas da aristocracia paulista. No ano se-
guinte, casa-se com Oswald de Andrade, logo ap6s a derroca-
da financeira deste, e participa das agitagdes revolucionirias
de outubro. Em 1931, os dois ingressam no Partido Comunis-
ta e fazem juntos o jornal panfletirio O Homem do Pove, que
resiste durante oito nimeros. O ano de 1932 serd para a escri-
tora o ano da vivéncia proletria: por exigéncia do partido,
muda-se para o Rio de Janeiro, passa a trabalhar num cinema e
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a residir numa vila operiria. E ai que comp&e o romance Par-
gue industrial, entre os 21 e os 22 anos.

O século XX ¢é o momento em que se da, em todo o
mundo ¢ com forga nunca antes vista, o engajamento dos ar-
tistas, nos varios processos de mudanga social e politica. Poe-
tas, ficcionistas, artistas plisticos, atores, dramaturgos, muasi-
cos, cineastas e tantos outros colocam seu trabalho a servigo
de ideologias e movimentos, promovendo o retorno ao velho
‘utilitarismo da arte, marcado agora, em muitos casos, pelos
tracos fortes da estética naturalista. Este recrudescimento da
arte utilitdria nao ocorre, obviamente, por si s6. Ele é fruto de
uma série de determinagGes histdricas e s6 sera compreendido
devidamente na medida em que se souber enfrentar com pers-
picéacia as implicagSes da relagdo estabelecida entre arte, soci-
edade e ideologia.

Parque industrial constitui-se em paradoxal sintoma dos
efeitos da politica “obreirista” adotada pela diregdo do Partido
Comunista do Brasil. Esta tendéncia nio sé impunha restri-
¢Ges ao ingresso de militantes ndo-operarios, como promovia
a persegui¢do e mesmo exclusio de varios comunistas, pelo
fato de serem intelectuais pequeno-burgueses. Nomes do peso
de Octavio Brandio, Astrojildo Percira e de Ledncio Basbaum
e Rachel de Queiroz figuram no /ndex dos expulsos.

Segundo relato da autora de O guinge, “no Rio de Janei-
ro, um intelectual que desejasse ingressar no PCB tinha que
passar por mil testes para mostrar que fazia parte do proletari-
ado” (FORSTER DULLES, 1977, p. 404). O clima era de in-
tenso sectarismo e desembocava, via de regra, na condenagio
dos que se “desviassem”. A propria-escritora cearense sofreu
tentativa de censura partidaria a seu romance Jodo Miguel, que,
se acatada, implicaria modificar nada menos que trinta perso-
nagens! Por ndo se submeter a vontade dos obreiristas, Rachel
foi expulsa, seu livro foi considerado “reacionirio” e “peque-
no-burgués”, e ela prépria foi acusada de “fascista, agente po-
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licial e fracionalista”, segundo palavras do jornal A Classe Ope-
réria, 6rgio oficial do partido, transcritas pelo historiador
(FORSTER DULLES, 1977, p. 404-405).

Al estdo, pois, rapidamente indicadas, as variaveis que
compdem o contexto de produgio do livro, as quais podemos
acrescentar a severa vigilincia e repressio exercidas pelo go-
verno Vargas a quaisquer tentativas de contestagao ao estado
de compromisso que entdo se forjava.

Pargue industrial vem 2 luz no inicio de 1933, em edigao
artesanal, custeada por Oswald de Andrade (GALVAO, 1981).
Assina-o Mara Lobo, um dos muitos pseudénimos de Patricia.
O livro carrega consigo as marcas desse tempo de radicalizagao
e sectarismo, constituindo-se mais num documento indignado
do que propriamente ficgio. E facil perceber nele os elemen-
tos da biografia da autora e do marido, além de avultarem com
impressionante dureza os quadros do cotidiano operario dos
anos de 1930 e os impasses e descaminhos que obstaculizavam
o Partido Comunista e demais forgas de esquerda no pais.

O pensamento marxista-leninista perpassa todo o roman-
ce, constituindo-se na perspectiva ordenadora das agdes, a0
lado da postura a seu modo feminista, que privilegia a mulher
proletiria como ntcleo da estrutura romanesca. Podemos afir-
mar que marxismo e feminismo caminham juntos no livro,
embora algumas ressalvas sejam necessérias. O feminismo de
Pagu nio é o mesmo de Maria Lacerda de Mouraou o de Bertha
Lutz. Esta dltima e suas companheiras sio inclusive satiriza-
das pela metralhadora giratéria de Patricia, que as coloca como
butrguesas esnobes e consumistas, a reunirem-se no Automé-
vel Clube e a defenderem o voto apenas para as “mulheres
cultas”. Desta forma, Pagu assume uma postura inovadora no
debate que entio ocorria em torno da emancipagao da mulher.
Seu feminismo vem de bracos dados com o discurso marxista,
pelo qual a liberagdo de todos os oprimidos, inclusive da mu-
Iher, somente teria lugar com o fim da sociedade de classes.
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Em Parque industrial, o discurso ideoldgico atua em mul-
tiplas diregdes, a primeira delas, de pedagdgica denuncia das
mazelas decorrentes da exploragio capitalista. O livro se abre,
tendo como epigrafes, inicialmente, a “Estatistica industrial
do Estado de Sio Paulo”, no qual se estampam os niimeros do
crescimento econdmico verificado entre 1915 e 1930, para,
logo em seguida, vir o libelo do narrador:

A estatistica € a histéria da camada humana que sustenta o
parque industrial de sdo paulo e fala a lingua deste livro, encon-
tram-se, sob o regime capitalista, nas cadeias e nos cortigos, nos
hospitais e nos necrotérios.

O contraponto das epigrafes d4 o tom do romance, ¢ as
“contradigGes onipresentes” do sistema como que invadem o
texto da primeira a dltima linha, o luxo burgués superposto
ininterruptamente a miséria dos “filhos naturais da socieda-
de”. Estes “resfolegam como cies cansados para nio perder o
dia” no momento de adentrar 4 “grande penitenciaria social”
representada pela fibrica. La imperam a jornada de trabalho
de quase dezesseis horas por dia, a auséncia de férias, de des-
canso dominical e dos minimos direitos trabalhistas. Mas, na
hora do “almogo”, entre um pedago de pio e um ovo duro, a
militante Rosinha Lituana — singela homenagem a Rosa de
Luxemburgo — troca em mitdos o que vem a ser a “mais va-
lia”.

Esse mesmo discurso trata em seguida da desumanizagio
que impera nas relagées (sociais e outras) sob a égide do capi-
talismo, sistema no qual os seres se reificam e se tornam mer-
cadoria. No texto, tudo e todos sdo transformados em objetos,
desde os operirios facilmente descartiveis e substituiveis por
outros do “exército de reserva” até as mocinhas pobres
seduzidas pelos burgueses e, em seguida, relegadas ao abando-
no e a prostitui¢io. O discurso de Patricia Galvio é impiedoso
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para com os jovens bem postos na vida que vinham ao bairro
_ operario em busca de aventuras. A fala do narrador encaminha
o dialogo dos rapazes:

A burguesia procura no Brés carne fresca e nova.

- Que pedago de italianinha!

- S6 figura. Vi falar com ela. Uma analfabeta.

- Pruma noite ninguém precisa saber ler. (GALVAO, 1981, p.
43)

A todo o tempo, o livro mostra como o prazer
mercantilizado é obtido pela classe dominante em troca de fa-
vores baratos. Ao representar as meninas como “carne fresca e
nova”, o feminismo de Patricia Galvdo p&e a nu o sentido de
mulheres-objeto assumido socialmente pelas operarias, toman-
do decididamente o partido das camadas subalternas em ter-
mos de género mas também em termos de classe social. O
fator econémico a tudo perpassa e, na outra extremidade do
espectro de género, o homem pobre também sofre a opressao
sexual. Para o operirio solteiro, o prazer erético torna-se um
bem de dificil acesso. “— Operirio nem sexo pode ter”, clama
uma voz andnima no siléncio solitario da noite. No mundo
governado pelo dinheiro, ninguém escapa da reificagdo e tam-
bém o homem pobre e embriagado vem a ser presa facil do
desejo homossexual burgués. E neste ponto hé de se reconhe-
cer, novamente, a ousadia do livro.

O discurso ideolégico é ainda responsivel pela dentn-
cia da alienacio a que permanece submetida grande parte da
classe operiria, uns conformados com a miséria, outros, em
sua m4 consciéncia, inteiramente “vendidos” aos patrGes € 2
policia. As cenas da greve sio exemplares na representagio do
choque entre a consciéncia de classe e o individualismo but-
gués plantado nas mentes operarias:
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Na porta escura da fibrica, uma operiria grivida se lamenta;
- Meu marido esta sendo sacrificado. Me matam ele! Vamos
tirar nossos maridos dessa greve!
Um operirio revida:
- Que fraqueza companheira! Neste momento todos lutam.
Nio ha individuo. Sio todos proletirios!
Um grupo se forma.
- Calma, Otavia, vocé fala depois!
- Os meus filhos nio tém comida!
- EE melhor voltar ao trabalho.
As mulheres apéiam a traicio.
- Elas nio compreendem, Rosinha...
- Espera, eu vou falar...
A voz pequenina da revolucioniria surge nas faces vermelhas

da agitagdo. (GALVAO, 1981, p. 102-103)

Como se vé, o romance se abre a polifonia de vozes
contrastantes, pretendendo-se relato fiel da multidio agitada
pela greve. Segue-se o discurso proselitista da militante, na
verdade a fala do partido e da ideologia. Chegamos entio a um
outro emprego do ideoldgico, superando a etapa da dentincia e
enveredando pelos caminhos da luta proletiria. E neste mo-
mento o proprio papel do sindicato é relativizado, para dar
lugar 2 agdo do partido como condutor de todo o processo. O
capitulo termina com o narrador tirando proveito até mesmo
da repressio policial: “Tiros, chanfalhos, gases venenosos,
patas de cavalo. A multidio torna-se consciente, no atropelo e
no sangue.” (GALVAO, 1981, p. 104)

Por este exemplo, podemos comegar a compreender o
reverso da medalha ideolégica, em seu esquematismo
idealizante. Nota-se o predominio de uma postura triunfalista,
que recorta o real apenas naquilo que interessa ser destacado
como positivo.

O texto panfletirio, qual faca de dois gumes, passa en-
tao, e dramaticamente, de revoluciondrio a reaciondrio, e este é,
sem duvida, o né gérdio da questdo que vai atravessar as déca-
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das e chegar até a nossa produgio cultural mais recente, mas ja
colocada pelo romance de Pagu. Quando, em meio ao comicio
do Largo da Concdrdia, um militante é assassinado pela poli-
cia, seu sacrificio é quase saudado com entusiasmo:

Detonaram cinco vezes. Correm e gritam. O gigante cai ao lado
da bandeira ereta.

O corpo enorme esti deitado. Levanta-se mal para gritar rolan-
do da escada.

Grita alguma coisa que ninguém ouve, mas que todos enten-
dem. Que é preciso continuar a luta, caia quem cair, morra quemn
morrer!

[--]

A bandeira vermelha desce oscila, levanta-se de novo, desce.
Para se levantar nas barricadas de amanhi. (GALVAO, 1981, p.
135-136)

Como se vé&, o importante é a bandeira, nao o homem, ji
que tanto faz “morrer de bala” ou “morrer de fome™. Os per-
sonagens funcionam como robds automatizados pela ideolo-
gia, que os enrijece e superficializa. Tudo o que ¢ bom estd com o
proletariado, e tudo de ruim, com a burguesia — eis a moral do livro.
Ser feliz é ser pobre e consciente, filiado ao partido e ao sindi-
cato. Ser rico é chafurdar no 6cio e na decadéncia. Desta for-
ma, revela-se paradoxalmente a faceta conservadora do co-
munismo obreirista. O curioso é que o texto nio fala em distri-
buicio de renda ou no projeto da sociedade sem classes, refle-
tindo, a0 que parece, a postura partidiria de somente
“conscientizar” e preparar os operirios para a greve. Como
nos romances de Jorge Amado deste mesmo periodo, tudo cul-
mina com a greve, a repressio violenta e os martires de sem-
pre, o que acaba por revelar a insipiéncia da organizagio pro-
letiria em nosso pais na década de 1930.

Em Parque industrial, a glorificagio do partido € acima de
tudo moralista, j4 que toda ideologia engendra uma moral e
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um determinado nimero de atitudes praticas. No partido, resi-
de a salvagio e a regeneragio; fora dele, a dissolugdo e a deca-
déncia. Isto fica evidente no contraponto entre as operarias
Matilde e Corina. Ambas filhas de prostitutas, a primeira se
regenera ao entrar na militincia, enquanto a segunda, cuja cons-
tituicio dramaitica se prende a um fatalismo naturalista, vai
decaindo cada vez mais até se encher de doengas e dar a luz
um filho sem pele, verdadeiro “monstro”, assassinado pela pré-
" pria mae.

Apesar de tudo, o romance tem um sentido histérico e
se destaca por seu pioneirismo e ousadia. Pela primeira vez no
Brasil, a mulher proletaria é guinada ao centro da estrutura
romanesca. Se o discurso ideolégico chega a comprometer, pelo
excessivo didatismo, a plena realizagio do texto como artefato
artistico, disso teve consciéncia a prépria autora, que, anos
mais tarde, rompe com o partido e promove a critica impiedosa
da literatura stalinista.

Parque industrial apresenta ainda uma instigante
modernidade em seu esquema construtivo, ja argutamente es-
tudado por Augusto de Campos, Anténio Risério e outros
(CAMPOS, 1982). O contraponto polifénico de vozes, as
elipses, os flashes cinematogrificos, os espagamentos a
Mallarmé, os enxertos e intercalagSes e a nio-linearidade da
narrativa constituem-se em caso tnico dentro do romance neo-
realista de 1930. Além do mais, sabemos todos, nao é facil
produzir obra rebuscada em momentos de crise social e politi-
ca, voltados para a pressa da intervenc¢io imediata e para a
ligeireza do discurso panfletario. Apesar de ser um texto data-
do e circunscrito a época de sua producgio, Pargue industrial
atinge as vezes a densidade poética da escrita comunista de
Brecht e Maiakéwsky, como neste “Brias do Brasil, Bras de
todo o mundo”, que sintetiza o internacionalismo revolucio-
nario e o espirito militante de Patricia Galvio.
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(In AUAD, Sylvia Maria v. A. Venturoli, Org. Mulber - cinco séculos de desenvolvi-
mento na América — capitulo Brasil. Belo Horizonte: FIMCJ / CREZ-MG /

" Centro Universitirio Newton Paiva / IA-MG, 1999, p- 371-377).
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O banquete: Mario de Andrade
e a outra utopia

No dia 4 de maio de 1944, uma quinta-feira, o jornal
paulista Folba da Manha publicou, no espago reservado a colu-
na “Mundo Musical”, de Mario de Andrade, o primeiro dos
“episédios” que vitiam a compor a série O banquete. A bizarra
ficcdo, misto de parédia, profissio de fé, critica cultural e re-
flexdo sobre a arte num mundo conflagrado, apareceria ainda
por mais 22 quintas-feiras, até ser interrompida bruscamente
em fevereiro do ano seguinte, trés dias antes da morte de Ma-
rio. A partir dai, estendeu-se um siléncio de 32 anos sobre a
obra, até que, em 1977, o volume organizado por sugestio de
Gilda de Mello e Souza reuniu os fragmentos do inacabado
banquete, resgatando-o' do esquecimento.

Para o leitor que hoje se debruga sobre o texto, j& de
inicio, salta aos olhos a modernidade do projeto e da constru-
cdo. No espago dominado pela densidade de suas reflexdes
sobre a produgio musical brasileira e estrangeira, densidade
esta jamais confundida, entretanto, com sisudez, Mario cons-
tr6i uma pega hibrida e alegérica, passada numa cidade imagi-
néria cujo nome é nada menos que... “Mentira”. Ja pela nome-
acio do espago, tem-se um primeiro perfil desse Banguete, em
que fic¢do, humor e critica se mesclam 2 discussdo dos cami-
nhos e descaminhos da arte no mundo moderno, com especial
destaque para aquela feita ao sul do Equador.
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A modernidade lampeja, a partir mesmo dos procedi-
mentos intertextuais propiciadores da transgressio de limites
entre formas, dominios ¢ géneros, outrora bem demarcados. O
banguete é conduzido por um principio de apropriagio, semelhan-
te a0s procedimentos vanguardistas. Mirio, que ja havia incor-
porado a polifonia do mundo industrial e urbano a sua poesia e
a0 proprio Macunaima, apropria-se agora da construgio dialogica
inscrita na tradicio filoséfica e que nos remete de imediato ao
banguete homénimo de Platdo, bem como a tantos outros ban-
quetes inscritos no corpus da literatura ocidental.

No texto de Mario, o tom de parddia ja se instala no
jocoso e, por vezes, NO caricatural dos nomes dos persona-
gens: o politico Felix de Cima, “de origem italiana e natural-
mente fachista”, no papel de protetor das artes de Mentira; a
burguesa Sarah Ligth; a cantora e virtuose Siomara Ponga; o
compositor Janjio, talento brasileiro desamparado e
inconformado; e o estudante Pastor Fido, que encarna a voz
questionadora da juventude. Os nomes refor¢cam o tom farsesco
com que O autor quer se inserir nas discussdes entio vigentes
sobre o papel social da arte e os condicionamentos interpostos
ao experimentalismo formal.

Por outro lado, O banguete revela a apropriagio da forma
segmentada e mesmo de certos motivos e situagdes do folhe-
tim, como a atragio da miliondria pelo compositor, exemplo
do consércio frivolo da arte com o poder econdmico. E nos
saldes da voraz Sarah Ligth — metafora do capitalismo sem
pétria — que se banqueteia em torno da arte e dos artistas. Mais
que cenitio, esta é a cena. Dela emanam as vozes constituin-
tes do dialogo no qual emergem, no antagonismo dos pontos
de vista, as misérias, os impasses, os deveres € 0s desejos dos
agentes culturais perante o publico, a sociedade e os mecanis-
mos de poder condutores da historia.

Vale salientar que em nenhum momento 0O autor esque-
ce as peculiaridades do meio de comunicagio que utiliza para
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postular suas crengas (mas também suas duvidas ¢ contradi-
¢bes) a respeito de matéria tio controversa. Assim, trata de
arte e cstética pela voz de personagens cujo discurso se marca
muitas vezes pela irreveréncia ou pela provocagio. A lingua-
gem se aproxima do registro de crénica jornalistica, incorpo-
rando o tom de leveza préprio ao veiculo. Dai as tiradas de
humor, a descontragido e até certas impropriedades histéricas
(propositais ou nio) visando instigar e prender um publico mais
amplo que o dos manuais ou tratados filoséficos.

Nesse jogo de apropriagdes, os recursos da ficgdo sio
colocados a favor da reflexdo estética. O texto encaminha o
discurso dos cinco personagens de modo a exacerbar os
posicionamentos antagdnicos, ora alternando de modo linear
as argumentagdes, ora embaralhando-as num coro de vozes
simultineas. O resultado é que, no calor da polémica, o leitor
se depara com a polifonia de pontos de vista conflitantes, sem
que nem sempre se tenha um diditico denominador comum a
colocar ordem na casa. Em diversos momentos, o texto passa
de um assunto a outro deixando inconcluso o tépico anterior,
e disto resulta que este fica vibrando na consciéncia do leitor,
como que a solicitar uma reflexdo mais acurada em vez da
mera recepGao passiva,

Guiado pela nogio de escritura como gesto politico,
Mario de Andrade faz, todavia, o oposto do realismo socialis-
ta. Em vez de tomar a fic¢io como veiculo de postulagoes
dogmaticas, em vez do coro univoco e maniqueista e das solu-
¢Ges canhestras ou simplesmente previsiveis, 0 que vemos sao
os cortes, as interrupgdes, a exacerbagio do debate dando vida
aos personagens ¢ as idéias que defendem. Acrescente-se a
isto o emprego engenhoso do formato de folhetim, que propi-
cia a interrupgao e deixa em suspenso o debate. Temas como a
universalizacio ou regionalizagio da arte, seu papel social ou
seu impasse frente 4s herangas erudita e popular, colocados de
mistura com as demais noticias do jornal, permanecem laten-
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tes, como que entre parénteses na consciéncia do leitor, até
. que na semana seguinte novo “episédio” da seqliéncia ao aca-
lorado banquete.

Na verdade, o texto pde em pritica um dos postulados
da arte de combate defendida pelo compositor Janjdo, qual seja
a “técnica do inacabado”, que permite a abertura, a nuance, €
incita a discussio entre os receptores. Essa opgdo pelo frag-
mentirio e pelo contraditério promove o descarte das verda-
des peremptorias e confere ao banguete um perfil de obra aber-
ta, que solicita a interferéncia do leitor. Mirio evita o tom
professoral, nio quer dar aulas pela imprensa. Por diversos
momentos, o narrador interfere, seja para se distanciar da cena
e refletir sobre o cariter dos personagens, seja para enfatizar o
aspecto ludico do texto:

Oh meus amigos, si Thes dou este retrato fiel de tudo quanto
sucedeu e se falou naquela tarde boa, boa e triste, #do acreditem
nio, que qualquer semelhanga destes personagens, ta0 n0ssos
conhecidos, com qualquer pessoa do mundo dos vivos e dos
mortos, nio seja mais que pura coincidéncia ocasional. E é
também certo, certissimo, que ao menos desta vez, eu nao pode-
rei me responsabilizar pelas idéias expostas aqui. Ndo me pertencem,
embora eu sustente e proclame a responsabilidade dos autores,

nesse mundo de ambiciosas reportagens estéticas, vulgarmen-
te chamado Belas Artes. (ANDRADE, 1977, p. 45, grifos nos-
sos)

Em sua introducio i edigio de 1977, os criticos Jorge
Coli e Luiz Carlos Silva Dantas chamam a atengao para esse
acento irbnico, que pde em divida o discurso do narrador em-
penhado em ressaltar o cariter ficcional de seu escrito. A am-
bigiiidade dai resultante instiga no leitor a procura de uma chave
que leve a identificacio de personagens “tdo conhecidos”. Por
outro lado, o narrador explicita o carater intertextual desse
Banguete moderno deixando claro o processo de apropriagao
de idéias alheias.
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Mas que idéias sio essas? Sio, sobretudo, as idéias de
um tempo utdpico e conflagrado, “tempo de homens partidos”,
como quer 0 poeta Drummond — tempo de guerra, de exacer-
bagées politicas e ideolégicas. Dai o ataque ao enclausuramento
do artista que se faz prisioneiro do individualismo e do
virtuosismo: a cantora Siomara Ponga surge como elemento
mutilado pela vaidade, conformismo ¢ submissio ao gosto
dominante. O contraste de seu perfil psicolégico com o do
compositor, bem como as farpas trocadas durante a batalha
campal gastronémica dio o mote para o texto exaltar a “servi-
ddo social” das artes, até das mais “livres” e “hedonisticas”,
no mesmo tom com que Mario criticara, dois anos antes, certa
acomodagio do grupo advindo da Semana de Arte Moderna
em sua conferéncia “O Movimento Modernista”. No auge da
discussio, brada o compositor:

E se quisermos ser funcionalmente verdadeiros, € nio nos tor-
narmos mumbavas inermes e bobos da corte: como os primi-
tivos de todas as nacionalidades e periodos histéricos univer-
sais, #ds temos que adotar o5 principios da arte-agdo. Sacrificar as nos-
sas liberdades, as nossas veleidades e pretensGesinhas pessoais;
e colocar como cinone absoluto de nossa estética, o principio de
utilidade. (ANDRADE, 1977, p. 130, grifos nossos)

Nos tempos correntes, tais afirmag¢ées soam demodées,
sobretudo se atentarmos para o tom imperativo com que sio
proferidas. Todavia, nio s6 eram nogdes correntes num perio-
do histérico de constante violagio das liberdades individuais,
como encerram uma reflexdo de modo algum desprezivel a res-
peito da historicidade do fenémeno artistico. A aspiragdo a
liberdade de criagdo, tao cara aos artistas inovadores, transfor-
ma-se em problema quando defrontada com o beco sem saida
da manipulagio ideoldgica do objeto estético. J4 em 1934, ano
de consolidagio do nazismo na Alemanha, alertava Walter
Benjamin para a relatividade da liberdade de criagio num mun-
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do marcado por antagonismos mortais entre dominantes e do-
‘minados, fato que levava necessariamente ao alinhamento junto
a um ou outro dentre os campos em luta. No entanto, apesar
de toda sua disposi¢io em corroer o sistema que tolhe a sua
‘musica, 0 compositor vive a contradigio de classe € vé-se im-
pedido de superar em definitivo o individualismo oriundo de
sua formagao burguesa.

Dai, o tecor de suas colocagdes a respeito do
enquadramento pelos “donos da vida” de todas as formas de
arte fauves que contenham em si o gesto e o germe da revolu-
¢do. Pela voz do personagem, pode-se compreender o
discernimento autoral do processo de diluigio e acomodagio
sofrido pelas vanguardas, “convertidas imediatamente pelas
classes dominantes em processos de distanciamento social”
(ANDRADE, 1977, p. 67). Concepgio idéntica encontra-se
na Estética de Adorno quanto 2 absorgio pelo pensamento do-
minante de todas as formas de arte contestadoras, mesmo as
mais radicais.

Como se vé, Mario nio apenas faz ecoar em seu texto as
preocupagdes que marcaram o discurso de Benjamin e Adotno
mas estabelece com esses pensadores um didlogo entre iguais
que o aproxima de seus pares europeus. Mostra, com isso, ter o
relégio de seu pensamento sincronizado com a histéria e com
o tempo presente. Se nas paginas vizinhas, o jornal se povoa
com as noticias das batalhas e se anima com a derrocada do 3°
Reich, a coluna de Mario serve de palco para os embates da
frente cultural, numa saudavel e audaciosa afronta 4 censura
exercida pelo DIP em nome da ditadura Vargas.

Por esta pequena amostra, pode-se perceber o quanto o
dialogo se amplia no rumo de uma anilise que s6 justifica sua
existéncia, 4 medida que reflete a tensdo entre forma ¢ pensa-
mento, entre individualidade e coletividade, entre mensagem
e técnica. Assim, por tris do banguete visivel e manifesto, et-
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gue-se um outro mais amplo, em que Mario senta a mesa dos
filésofos e faz scu texto dialogar com as idéias “que nio lhe
pertencem”.

Ao lado dessas questées mais amplas e universais, nio
poderia faltar ao debate o enfoque dos problemas especificos
a vida cultural brasileira. E entio que vemos o Mirio dos anos
de 1940 dialogar com o Mario da Semana de Arte Moderna e
com o Mirio dos anos de 1930, tio empenhado em compreen-
der a nossa diversidade cultural. Deste modo, “o direito per-
manente a pesquisa estética”, que emana das conquistas de
1922, ha de se compor dialeticamente com a “estabilizagdo de
uma consciéncia criadora nacional”, na busca de uma arte que
tenha uma identidade prépria, mas que esteja afinada com seu
tempo.

No fundo, todos esses “Marios” prestam tributo aos mes-
tres romanticos, tanto no que deixaram de esforgo consciente
pelo abrasileiramento das nossas artes, quanto na postura ut6-
pica de, pela palavra, nota ou trago “construirem” um pais.
Um pais feito de frases, imagens, harmonias; feito de conso-
nincias mas também de dissonincias. A idéia da arte como
argamassa para a constituicio de uma consciéncia de pais (de
povo, de nacdo, de cultura) parece-nos ser a chama que ali-
menta toda a obra de Mirio, uma obra que, da poesia a corres-
pondéncia, das narrativas a atividade jornalistica, revela o
mesmo empenho militante e formador.

Essa busca do particular é que leva a amplitude, e tais
idas e vindas entre o geral ¢ o especifico a todo tempo atraves-
sam o didlogo dos comensais. No banguete democratizado aos
consumidores do jornal, o discurse dos convivas percorre o
mapa-mundi sem perder nunca de vista a cidadezinha de Men-
tira e seu vizinho, o Brasil. E esta sincronia que aproxima as
diferencas e produz a defini¢io de Mozart como “o Vicente
Celestino do Século Dezoito”, fazendo do banguete uma festa
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carnavalesca e policrémica. Com sua forga de jogo dos contra-
rios mas também com sua magia de morte e ressurrei¢io, a
imagem do banquete permanece para recuperar a festa inter-
rompida e a obra inacabada.

(In AYALA, Maria Ignez e DUARTE, Eduardo de Assis, Orgs. Miiltiplo Md-
rio: ensaios. Joao Pessoa: UFPB/Editora Universitaria; Natal: UFRN /Editora

Universitiria, 1997, p. 125-130).
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Feminismo e Desconstrugao:
anotacdes para um possivel percurso

Ou existem diferengas naturais considerdveis entre os
homens,

ou a civilizagio que o mundo desenvolveu até agora
tem se mostrado bastante parcial.

Mary Wollstonecraft

Tornou-se lugar comum no discurso das Ciéncias Hu-
manas das uGltimas décadas proclamar a “crise do sujeito
cartesiano” ou a “crise dos paradigmas” oriundos da concep-
cio de ciéncia e de conhecimento préprios a Razio Iluminista.
Tal pensamento, posto sob suspeita em sua pretensdo de ver-
dade, isencio e universalidade, vé-se confrontado com a pos-
tura que nio admite desvincular conbecimento de interesse, nem
fecha os olhos as implicagdes mutuas existentes entre as esfe-
ras do saber e do poder. A crise dos paradigmas coloca perma-
nentemente em evidéncia a dimensdo politica inerente as for-
mulacées de sentido organizadoras de hierarquias e de
hegemonias, voltadas, portanto, nio apenas para a imposigao
de verdades tidas como esséncias absolutas mas, sobretudo,
para o estabelecimento de procedimentos de controle social,
cultural e politico.
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Nas ultimas décadas, para um mundo que ji havia pas-
sado pelo nazismo, comunismo e indmeros regimes de forga
implantados em diversos paises, tornou-se corrente o
questionamento das verdades instituidas e dos sistemas de pen-
samento que as embasavam. Compete, todavia, a pesquisa sen-
sivel a genealogia das formulagées discursivas detectar os co-
megos desse processo, a fim de ampliar o coro das vozes que
primeiro se manifestam.! Assim, nio seri dificil encontrar, ja
em 1792, argumentagdes como a de Mary Wollstonecraft a con-
tribuir, em pleno nascedouro, para o abalo da construcio filo-
sOfica em que se assentava a idéia de uma Razio Universal. A
partir de sua Vindication of the Rights of Woman — em que polemiza
com sibios do porte de Rousseau e, implicitamente, com a
propria Declaragio universal dos direitos do homem — seguem-se
colocagGes semelhantes de outros pensadores, 20 longo do
século XIX e na primeira metade do século XX.

A alusio a Wollstonecraft emoldura o propésito desse
texto, que é o de apresentar dados iniciais para uma reflexio
sobre qual foi, efetivamente, o papel dos escritos e do movi-
mento feminista no terremoto epistemoldgico que conduz aos
questionamentos filoséficos contemporineos (ou pés-moder-
nos). No feminismo, pensamento e agao juntam-se com vistas
a construgiao de uma preseng¢a cada vez maior da mulher no
espago publico, 4 dentncia da hegemonia masculina, a revisio
dos papéis tradicionais de homem e de mulher, ao abalo da

! Derrida (1971, p. 232), em texto publicado originalmente em 1967, argumen-
ta que o questionamento da metafisica ocidental é obra “sem divida”, da
“totalidade de uma época, que é a nossa”, acrescentando, porém, que essa
produgio “sempre j4 comegou a anunciar-se e a frabalbar” (grifo do autor). Em
seguida, aponta Nietzsche, Freud, Heidegger e também Lévi-Strauss como
referéncias basicas para a empreitada desconstrutora. J4 Michel Foucault (1997),
em seu cldssico “Nietzsche, Freud e Marx”, inclui o autor de O agpéta/no rol dos
mestres da descrenga, responsaveis por novas “técnicas de interpretagio” das
verdades estabelecidas.
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moral patriarcal. Até que ponto as demandas feministas pavi-
mentam o caminho da desconstrugio? E até que ponto este
pensamento deixa suas marcas nas teorias feministas?

Em seus escritos dos anos de 1960 e seguintes, Jacques
Derrida empreende o questionamento dos pilares fundantes
da metafisica ocidental, a saber: o fonologocentrismo, o
etnocentrismo e o falocentrismo. Vistas como origem da Filo-
sofia e, a0 mesmo tempo, como elementos redutores e
cerceadores do sentido da Verdade nela estabelecida, as con-
cepgdes logo-, falo-, fono- e etnocéntricas passardo pelo pro-
cesso a que o filésofo denomina desconstrugdo e que consiste em
abalar de dentro as estruturas desse edificio conceitual, explo-
rando suas ambigiiidades e contradi¢des. Assim, o binarismo
inerente a esse pensamento, que opde, de um lado, a Esséncia
e a Presenca, conseqiientemente, a Verdade e o Bem; e, de
outro, a Aparéncia e a Auséncia, logo, a falsidade e o Mal,
passarad por um processo de leitura cujo empenho € vincular
essa camisa de forga tedrica a todo um sistema que recalca a
diferenca e cala a voz do Outro.

Para Derrida, é no jggo de sentidos construidos pela es-
critura, em suas multiplas relagées intertextuais, que ficam re-
velados os movimentos de forga que levam a esse recalque da
diferenca e ao estabelecimento de um significado por ele cha-
mado transcendental, isto é, acima de qualquer questionamento,
a exemplo dos dogmas e verdades absolutas ainda presentes
em tantos sistemas de pensamento. A leitura descentrada em-
preendida pelo filésofo busca desvelar — para além da autori-
dade autoral reguladora do sentido manifesto do texto — os
sentidos latentes e recalcados nesse movimento. A partir do
instante em que se questiona a verdade do autor — o Pai do
texto, abre-se o jogo da escritura, o dentro e o fora jogam, e os
sentidos localizados na margem passam a suplementar o signifi-
cado textual. Acrescenta Derrida:

69



Eduardo de Assis Duarte

Escrever € retirar-se. Nio para sua tenda para escrever, mas da
sua propria escritura. Cair longe da sua linguagem, emancipi-la
ou desampari-a, deixi-la caminhar sozinha e desmunida. Aban-
donar a palavra. (1971, p. 61)

A morte do Pai do texto e 0 mergulho desconstrucionista
no ventre do dragio da linguagem valeram a Derrida muitos
reparos. Entre eles, o de que a desconstrugio estava empe-
nhada apenas em interpretar o mundo e nio em transformai-
lo... Provocagbes como essa remetem ao sentido politico da
reflexdo derridiana. Pensar até que ponto a desconstrucio e o
pensamento poés-estruturalista, como um todo, constituem res-
postas aos rumos da modernizagio capitalista, como o foram
o maio de 1968 e o surto de agita¢ées de toda a década, é uma
questio que continua nos desafiando.

Quanto ao tema da morte do autor, que emerge, a partir
dos anos de 1960, como primeiro grande corolario da reflexdo
desconstrutora, decorre da leitura derridiana da crise do sujei-
to na modernidade, leitura pautada, sobretudo, pelos escritos
de Nietzsche e Freud. Derrida aponta a origem metafisica da
nogio de sujeito e denuncia seu posicionamento numa cadeia
hierarquica de valores centrada no que hoje chamamos doxa
patriarcal: Deus, Pai, Sol, Capital. Ja como estratégia de leitu-
ra do literdrio, a tese da morte do autor ganha operacionalidade
se entendida como metifora do declinio nio do autor, mas de
uma determinada imagem de autor vinculada ao sujeito
cartesiano, visto como identidade a si e plenitude una e
indivisivel, governada pela razio. O que se desconstrdi é a
idéia do autor como Pz/, logo, como Origerz ou fonte absoluta
do texto. Ao fim e a0 cabo, o que se busca abalar é a antoridade
autoral sobre o significado do texto. Se “escrever é retirar-se”,
a “retirada” proposta — parricidio da escritura — incide muito
mais sobre a rerdade do texto do que sobre a prépria idéia de
propriedade autoral ou até mesmo sobre um possivel fim
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apocaliptico da literatura e da arte enquanto entendidas como
criagao.?

Como é sabido, 0 momento em que Derrida traz a publi-
co seus escritos coincide com a profunda revolugio de costu-
mes operada nos anos de 1960. Nos Estados Unidos, o movi-
mento pelos Direitos Civis pée em relevo a causa dos negros e
a luta contra a segregagio racial, a0 mesmo tempo em que 0s
movimentos contraculturais advogam um novo sentido de li-
berdade: contra a guerra € o cerceamento do corpo; contra o
consumismo e a degradagio da natureza. Paralelamente, cres-
ce o movimento das mulheres por uma nova moral sexual e
por igualdade de direitos aliada ao respeito a diferenca. Em
Paris, na revolta estudantil de 68, delineia-se a sociedade pos-
utépica que vigoraria nas décadas seguintes: nas “barricadas
do prazer”’, que param a capital francesa, refuta-se tanto o
autoritarismo de direita quanto o de esquerda.

Refuta-se igualmente o marxismo ortodoxo, de corte
economicista; e a estreita dualidade entre burguesia e proleta-
riado perde espago para visGes menos rigidas do edificio soci-
al. A Lingiiistica e a Antropologia tomam o lugar da Sociologia
na condicio de ciéncias-piloto das humanidades, a0 mesmo
tempo em que o enfraquecimento do paradigma de classe social
abre espago para o surgimento de outros operadores teéricos a
exemplo de raga, etnia, género e orientagao sexual como referénci-
as para a andlise das relages de poder e de subalternizagao
operadas nos diversos segmentos sociais.

Nesse contexto, avulta a categoria de género, entendido
como processo de construgio do feminino e do masculino na
6rbita da sociedade e da cultura. Enquanto o termo sexo liga-
se aos condicionantes biolégicos, portanto a uma possivel na-
tureza, o conceito de género apela ao constante trabalho de

% Ver a prop6sito, COMPAGNON, O demiénio da teoria, op. cit.

71



Eduardo de Assis Duarte

formulagio e manutengio de sentidos e — mais que isto — de
papéis sociais ou performances, como postula Judith Butler (1990).
A reflexdo feminista aponta para os dois planos da hegemonia
masculina: o das idéias e o das praticas sociais. Assim, da mes-
ma forma como a metafisica ocidental construiu o edificio te-
6rico da Verdade, da Esséncia, do Bem e do Belo absolutos e
universais, mais tarde desconstruidos com o desvelamento do
locus delimitado e especifico a partir do qual aspiravam 2 eter-
nidade; a sociedade patriarcal, fundada numa relagido entre
homem ¢ mulher conflitiva e, mesmo, “agonistica”, como de-
fende Pierre Bourdieu (1999), criou, ao longo dos séculos, for-
mas iniimeras para a permanente #aturaligagdo da subalternidade
feminina, com base na pretensa inferioridade inata do chama-
do “sexo fragil”.

Mais tarde, o préprio Derrida ira reconhecer a importan-
cia do feminismo no processo da desconstrugio. No entanto, é
ainda um reconhecimento um tanto acanhado, que busca ir-
manar os dois movimentos:

Surgir 20 mesmo tempo em que o tema da desconstrugio, uma
desconstrugio do falogocentrismo nio significa, necessariamen-
te, sempre dela depender, mas pelo menos, pertencer 2 mesma
configuragio e participar do mesmo movimento, da mesma
motivagio. (1992, p. 57-58) 3

Por mais irmanados que estejam e, em muitos aspectos,
estdo, feminismo e desconstrugio nio “surgem ao mesmo tem-
po”, como sugere Derrida, a nio ser que se restrinja radical-
mente o ambito do movimento das mulheres. Nao sendo este

3 To appear at the same time of the theme of deconstruction, a deconstruction of
phallogocentrismi, does not necessarily or always mean to depend on it, but at least to
belong to the same configuration and participate in the same movement, the same motivation.
(Tradugio de Gracia Regina Gongalves).
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o caso, é preciso apontat, até por aprego 2 histéria das idéias, a
_precedéncia do primeiro sobre o segundo. Sendo, vejamos.

Mary Wollstonecraft:
o feminino como produgio social

Ao publicar seu Vindication of the Rights of Woman em
1792, Mary Wollstonecraft trava um instigante didlogo com
pensadores seus contemporaneos, como Condorcet, e mesmo
com vozes anteriotes ¢ isoladas, a exemplo de Poulain de la
Barre ou da enigmitica Sophie. Considerada a primeira femi-
nista inglesa, apresenta-se como filésofa e moralista, embora
até hoje nio tenha obtido o devido reconhecimento académi-
co, a ndo ser no circuito dos estudos de género. Em seu texto,
enfrenta, de forma audaciosa e inédita para uma mulher da-
queles tempos, pensadores do porte de Rousseau, além de de-
dicar o livro a ninguém menos que Talleyrand-Perigord, o res-
ponsavel pela estruturagio do novo modelo de educagio fe-
minina a ser estabelecido na Fran¢a pelo governo revolucioni-
rio.

O livro de Wollstonecraft destaca-se, também, pelo
modo como antecipa em mais de um século a postura critica —
e de cunho politico, aliando reflexdo e prixis — presente nos
diversos feminismos posteriores, bem como na prépria filoso-
fia contemporinea. Neste sentido, ji ressalta, de inicio, o locus
especifico a partir do qual se expressa: e este €, sem davida,
um lugar feminino, marcado pela paixdo e pelas convicgdes
derivadas da experiéncia. A explicitagio da subjetividade des-
loca seus argumentos do campo pretensamente neutro em que
é colocada a propalada universalidade da verdade iluminista.
A autora toma partido de seu sexo e explicita seus pontos de
vista sem apelar a abstrages ou generalizagdes desprovidas
de fundamentagio historica. Assim fazendo, abala e denuncia
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a falsa neutralidade dos discursos masculinos, apontando a
parcialidade que neles se oculta como causa das “conclusoes
imperfeitas” a que chegam. (1977, p. 38)

Refletindo sobre as identidades masculina e feminina,
desvincula-as de quaisquer esséncias imutéveis, apesar de ad-
mitir a superioridade fisica dos homens. Ao mesmo tempo, de-
nuncia as reflexdes masculinas a prop6sito da “verdadeira na-
tureza da mulher”, como estratégias de infantilizagio e
reificagdo das mesmas: “consideram as mulheres mais como
fémeas que como seres humanos e tém-se preocupado mais
em fazer delas amantes sedutoras que esposas afetuosas ¢ maes
ajuizadas” (1977, p. 30). O alvo da polémica afirmagdo ¢ nao
apenas o Rousscau do Ewmilio ¢ de A nova Heloisa mas, igual-
mente, todo o pensamento calcado numa razado que, para a
autora, surge em minusculas e ¢, no caso, adjetivada como
masculina, logo, como desprovida da suposta autoridade neu-
tra e inabalavel.

A superagio do essencialismo prossegue com o desen-
volvimento da tese, recorrente, alias, em todo o livro, de que a
“miséria das mulheres provém de sua descuidada educagio”
(1977, p. 29). Assim, a identidade feminina é nao somente
construida mas decorre das relagdes sociais que submetem as
integrantes do segundo sexo 2o papel de figuras “seduzidas
pela adoragio dos sentidos™ (1977, p. 31). Wollstonecraft apon-
ta a “concepgio erronea de perfei¢ao feminina”, pela qual o
bom matriménio torna-se o inico meio de elevagio social das
mulheres, mas ao prego de sua constante imbecilizagio e re-
ducio a “miseriveis objetos de prazer”. E indaga: “desta for-
ma, como poderio ser boas educadoras?” (1977, p. 34) Ao
afirmar que todos os pensadores da educacio feminina contri-
buiram para fazer as mulheres mais débeis e artificiais, anteci-
pa o conceito de “tecnologia de género” de Teresa de Lauretis:
a educacio das mulheres produz sua futilidade, pois “submete
a inteligéncia ao desenvolvimento de algum talento fisico”, o
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que as artificializa e as torna “menos uteis a sociedade” (1977,
p. 54). Baseando-se no pressuposto da razio como esteio do
humano e fundamento para a liberdade tanto de homens quanto
de mulheres, denuncia a “6rbita imposta” (1977, p- 75) a estas
altimas e as compara aos soldados, também eles educados para
a obediéncia:

As mulheres, como os militares, estio marginalizadas de qual-
quer oficio ou fungio de utilidade por distingdes antinaturais,
instituidas pela civilizacdo.

E arremata:

Onde esta a diferenga entre 0s S€XOS quando a educagio éa
mesma?

Fortificai, desenvolvei o espirito das mulheres e se acabari a
obediéncia cega.

(WOOLSTONECRAFT, 1977, p. 58-59)

Ap6s polemizar sobre o cariter construido e subordina-
do da identidade feminina, Wollstonecraft empreende a critica
da teoria rousseauniana da bondade natural, corroendo o
binarismo estreito em que esta S€ assenta. Da mesma forma
como se utiliza da razio iluminista para questioné-la no tocan-
te a0 papel social da mulher, vale-se dos préprios termos do
pensador para acusé-lo de partir de uma “hip6tese falsa”, que
reduz a natureza ao bem e a sociedade 20 mal. Argumenta
justamente com O primado da razdo humana, capaz de incor-
rer no mal presente, sem que isso a impega de atingir o bem
futuro. Além disso, desmistifica a idéia conservadora da civili-
zagdo como perniciosa a0 aproximé-la da barbérie remanes-
cente. Ao quebrar a hierarquia rigida entre natureza € cultura,
rompe igualmente a que opoe homens e mulheres em situagao
de mando e obediéncia.

iFs - faculdade de Letras
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Volta-se em seguida para o discurso religioso e, mesmo
apresentando-se como crente na imortalidade da alma, inter-
preta o mito addmico como “relato poético” (1977, p. 62) e
aponta o cariter gendrado das escrituras: “o fogo celeste que
fez fermentar a argila ndo foi distribuido eqiiitativamente”
(1977, p. 75). Além disso, apropria-se da ética cristd para pro-
clamar que a virtude deve possuir um “dnico e idéntico mode-
lo eterno” (1977, p. 62), nio cabendo, pois, ser diferente entre
. homens e mulheres. Desta forma, nio sé desconstréi o discur-
so de Rousseau — que afirmara ser a obediéncia (e nio a since-
ridade) a grande virtude feminina — mas também a falsa oposi-
¢do entre a asticia, os pequenos cuidados e a dogura insipida,
destacados em geral como atributos femininos, e a sabedoria,
os grandes esforcos e os grandes ideais, colocados sempre como
apanagio dos homens.

O discurso de Wollstonecraft, proclamando sua crenca
em valores tais como verdade, razio, ciéncia e virtude, e ad-
mitindo-se porta-voz dos “sonhos utépicos” da liberdade e da
igualdade para, desta forma, empreender a critica da doxa
falocéntrica, repercutiu mundo afora, cumprindo importante
papel politico. No Brasil, recebeu em 1832 uma “traducio li-
vte” por parte da jovem Nisia Floresta Brasileira Augusta. De
acordo com Constincia Lima Duarte (1995, 1999), que
redescobriu Nisia apds exaustivas pesquisas, a versio brasilei-
ra ¢, de fato, um “outro texto”, uma apropriagio antropofagica,
na qual a fundadora do nosso feminismo dialoga com a matriz
européia sem perder de vista nem as especificidades locais,
nem a sua condigdo de leitora-autora. O que se tem, pois, em
ambas € o processo a que mais tarde Derrida nomearia dissemi-
nagao. Tanto Mary quanto Nisia partem — ou se apropriam — de
textos alheios para, falando das margens do sistema,
suplementi-los com sentidos desconstrutores.
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»

Virginia Woolf: a androginia como desconstrugdo

Foi, salvo engano, Toril Moi (1988), em seu classico es-
tudo sobre a teoria literaria feminista, quem primeiro vinculou
as postulagées de Virginia Woolf a desconstrugio, tanto no
que diz respeito 2 critica dos valores e preconceitos estabele-
cidos a respeito das mulheres e tidos como verdade absoluta e
universal, quanto no que toca a prépria distingao entre mascu-
lino e feminino como pdlos opostos e socialmente
hierarquizados. Contrariando leituras feministas anteriores, em
especial a de Elaine Showalter, Moi destaca positivamente o
constante deslocamento do sujeito nos escritos de Woolf — as
“perspectivas moéveis e pluralistas” (1988, p. 22) — notando
que tal procedimento implica a recusa de um ex identificado
ao humanismo liberal, consequientemente a doxa masculina e
patriarcal. Moi invoca a teoria de Derrida para assinalar o “es-
tilo desconstrutor” adotado pela autora de Orlando, que “‘ex-
pde a natureza dual do discurso”, sempre infensa ao “signifi-
cado transcendental” (1988, p. 23) questionado pela filosofia
derridiana.

Em seguida, a pesquisadora assinala a “recusa do
essencialismo” j4 presente nos textos de Woolf do inicio do
século XX, caracterizando-a como precursora do feminismo
desconstrucionista, tal como postulado por Julia Kristeva, a
pattir dos anos de 1970, e fundado na negagio da dicotomia
metafisica entre masculino e feminino. Segundo Moi, a denin-
cia de Woolf a respeito da natureza “enganosa” das identida-
des de género “antecipa em sessenta anos’” a posi¢io de Kristeva
(1988, p. 27). E acrescenta que “uma combinagio das teorias
de Kristeva e Derrida encerraria a promessa de futuras inter-
pretagdes feministas de Woolf” (1988, p. 29), a quem chama
de “grande mie e irma” (1988, p. 32).

De fato, j4 na propria arquitetura de Um feto todo sen
(1985) — texto derivado de duas palestras proferidas em 1928
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para platéias femininas — deparamo-nos com a disposigdo da
autora em recusar o formato tradicional de exposi¢Ses desse
tipo: Woolf afirma que, em se tratando do tema mulher e lite-
ratura, “jamais conseguiria chegar a uma conclusio” (1985, p.
7), nem muito menos deixar com as jovens ‘“‘uma pepita de
verdade pura” (1985, p. 8):

Quando um tema é altamente controvertido — e assim é qual-
quer questio sobre o sexo [leia-se a mulher] —, nio se pode
pretender dizer a verdade. Pode-se apenas mostrar como se che-
gou a uma opinido que de fato se tenha. Pode-se apenas dar 2
platéia a oportunidade de tirar suas proprias conclusdes, en-
quanto observa as limitagGes, 0s preconceitos e as idiossincrasias
do orador. E provavel que a firrao contenha aqui mais veracidade
que fafo. [...] Mentiras fluirdo de meus libios, mas talvez possa
haver alguma verdade no meio delas; cabe a vocés buscarem essa
verdade e decidirem se vale 4 pena conservar alguma porgio
dela. Caso contririo, naturalmente jogario tudo na cesta de
papéis e esquecerio do assunto. (WOOLF, 1985, p. 8-9, grifos
nossos)

De inicio, vale ressaltar a androginia textual praticada pela
autora. Valendo-se de “todas as liberdades e licengas de um
romancista”, cla trafega da conferéncia para o ensaio e deste
para a ficgdo. Situa-se, pois, naquela tradigdo ensaistica que
nio descarta a subjetividade e a fantasia. Woolf elege entre
seus precursores Chatles Lamb, cujo estilo elogia pelo “estalo
relampejante de génio”, que deixa os textos “falhos e imperfei-
tos, mas estrelados de poesia” (1985, p. 11-12). A passagem
explicita o projeto desconstrutor de Um feto fodo seu e contém
quase uma poética do ensaio, segundq sua concepgio.*

A androginia textual, 20 recusar o tom peremptorio e a
exortaciio inflamada, a0 mesmo tempo em que coloca como

4 Ver a propésito o estudo de Isabel Brandao, gp. ¢/t.
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“problema nio solucionado” e “altamente controvertido” a
‘questdo da “verdadeira natureza da mulher” (1985, p. 8),
desconstrdi tanto a forma da conferéncia e da dissertagdo ci-
entificas quanto a crenga numa verdade absoluta e universal a
respeito de seu sexo. Ao substituir esta Gltima pela verdade
proviséria e localizada, inscrita como gpinido, pretende colocar
sob suspeita nio apenas as convicgSes da platéia mas igual-
mente os discursos masculinos com os quais ird em seguida
polemizar.

A “verdadeira natureza da mulher” é desviada do cam-
po das certezas dogmaticas para a arena da controvérsia. As-
sim fazendo, a palestrante-ensaista quer trazer a platéia para o
palco da discussio, atribuindo a ela a incumbéncia de formali-
zar um sentido para suas reflexdes. O pretenso valor de verda-
de de seu discurso sai da esfera autoral para situar-se no cam-
po da leitura de cada um. Cabera a0s receptores superar 2 ati-
tude prépria aos ouvintes do sermio, para, entre possiveis ver-
dades e mentiras, idiossincrasias e preconceitos da oradora,
construir suas préprias conclusées. O que se tem, pois, € o
descentramento avant la lettre do sujeito autoral, cuja verdade
nio é dada a priori, mas deve, necessariamente, ser comparti-
lhada com o ouvinte-leitor que, nesse movimento, ascende, de
modo isbnomo, ao panteio da autoria.

Essa postura logo se desdobra e se amplia. Woolf enca-
ra as jovens que a escutam COmo escritoras em potencial e, ato
continuo, lanca a proposi¢io basica da conferéncia. Mal
disfarcada em “aspecto insignificante”, a tese surge com todas
as letras: @ mulher precisa ter dinbeiro e um teto todo seu se pretende
mesmo escrever ficgdo (1985, p. 8, grifos nossos). A ensaista deslo-
ca o tema da “verdadeira natureza da mulher” para o da “con-
dicio feminina”, entendida como modus vivendi no qual o uni-
verso estatico da natureza, concebido metafisicamente, cede
lugar 2 dinimica das relagdes sociais.
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A exigéncia de um quarto préprio e de uma renda anual
emoldura a denincia da pobreza das mulheres, de seu parco
acesso a educacio e ao mercado de trabalho. A mulher inglesa,
alijada por lei da posse de bens materiais até 1881, ganha no
texto de Woolf um retrato sem retoques: restrita ao mundo
doméstico e a procriagio, alheia aos negécios e 4 esfera publi-
ca, ndo acumulava bens, nem deixava herancas. “Fazer fortu-
na e ter treze filhos... nenhum ser humano suportaria isso”
(1985, p. 31), pondera.

Ao lado da submissio/exploragio econémica, a exclu-
sao cultural. Referindo-se implicitamente ao postulado mar-
xista da “determina¢io em ultima instincia do fator econdémi-
co”, Woolf articula a perspectiva de género com a de classe
social. Entende a formagido cultural como resultado de inves-
timentos, aponta os dizimos e doagées do passado e as
JSellowships do presente como responsiveis pela existéncia da
Universidade. Ao enfatizar a relacio estreita entre a /Jberdade
individual € a renda, desnuda a operagio do sistema capitalista,
reflete sobre “o efeito que a pobreza exerce na mente”, arris-
cando afirmar que “nio se pode pensar bem, amar bem, dor-
mir bem, quando nio se jantou bem” (1985, p. 26). E prosse-
gue:

Um génio como o de Shakespeare niio nasce entre pessoas fraba-
lhadoras, sem instrugao e humildes. Nao nasceu na Inglaterra entre
os saxdes € os bretdes. Ndo nasce hoje nas classes operarias.
Como entio poderia ter nascido entre mulheres, cujo trabalho
comegava, de acordo com o professor Trevelyan, quase antes de
largarem as bonecas, que eram forgadas a ele por seus pais e
presas a ele por todo o poder da lei e dos costumes? Nio
obstante, alguma espécie de talento deve ter existido entre as
mulheres, como deve ter existido entre as classes operirias.

(WOOLF, 1985, p. 64, grifos nossos)

Além de equiparar o trabalho doméstico ao trabalho ope-
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rario, a escritora se apropria de uma afirmagio corrente, feita
talvez por um “bispo ou cavalheiro ja falecido”, de que jamais
mulher alguma alcangaria o génio de Shakespeare. E se apro-
ptia justamente para inverter o sentido miségino nela vigente.
Eleitos como pressupostos bésicos para a atividade literaria, a
renda e a propriedade surgem nio como didivas da natureza,
mas como determinantes primordiais propiciadores da instru-
¢do e do guarto prprio, de preferéncia com chave na porta. O
essencialismo responsavel pelo confinamento da mulher a es-
fera doméstica vé-se questionado em seus fundamentos. O
talento criador ndo é exclusivo dos homens bem postos na es-
cala social, mas os meios para desenvolvé-lo, quase sempre,
sim. Logo, o imperativo de se ter um teto todo seu vincula-se
nio apenas 20 aprimoramento de uma vocagao artistica. Mais
que isto, diz respeito 4 propria afirmagio da mulher com sujei-
to de sua historia.

A tese do quarto préprio desenvolve-se em varios des-
dobramentos. A escritora responsabiliza a pobreza a que esti-
veram relegadas suas antepassadas pela debilidade da tradi¢do
literaria feminina na Inglaterra. E, neste ponto, antecipa Simo-
ne de Beauvoir ao apontar a auséncia de um sujeito feminino
voltado para a escrita de sua hist6ria. Diante das vidas e obras
de mulheres do passado relatadas por homens, afirma, num
raro arroubo peremptério: “a mulher jamais escreve sua pro-
ptia vida e raramente mantém um didrio — existe apenas um
punhado de cartas. Ndo deixou pegas ou poemas pelos quais
possamos julga-la” (1985, p. 59).

Neste instante, deixa clara a parcialidade e a insuficién-
cia da historiografia entdo existente. Diante da constatagio de
que a Universidade e o Museu nada mais sio do que espagos
patriarcais, Woolf exorta as jovens estudantes a “reescreve-
rem a histéria”, de modo a nela incluir o efetivo papel repre-
sentado pelas mulheres. E, derridianamente, mas antes de
Derrida, langa a indagagdo provocadora:
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Por que nio poderiam elas acrescentar um suplemento i histéria,
dando-lhe, ¢ claro, algum nome nio conspicuo, de modo que
as mulheres pudessem ali figurar sem impropriedade? Pois
freqlientemente as percebemos de relance na vida dos grandes
homens, despachadas logo para segundo plano. (\WOOLEF, 1985,
p- 60, grifo nosso)

Poder-se-ia até questionar a autenticidade deste suple-
mento de Woolf, vinculando-o mais a légica do complemento,
ou seja, aquele movimento de suprir uma falta ou complemen-
tar algo que se mantém incompleto, no caso, a histéria de seu
pais. Até este ponto, a autora estaria, portanto, dentro de uma
estrutura metafisica de pensamento. Mas o argumento nio se
sustenta diante do perfil eminentemente masculino e excludente
da histdria oficial. As prateleiras do Museu Britanico, naquele
momento repletas de “grandes feitos” e de “grandes homens”,
atestam o perfil suplementar e desconstrutor da proposta de
uma historiografia centrada na participagdo feminina. Mais
adiante, Woolf insiste na provocagio, ao se apropriar da bio-
grafia de Shakespeare a fim de suplementi-la com a presenga
de uma irma ficticia, Judith. Tudo isto para concluir que, se
Judith tivesse existido e, como o irmao, empregado seu talento
para fazer teatro, terminaria seduzida por algum diretor, sem
nunca ter posto os pés numa cena de verdade.’

Dentro de sua estratégia, Virginia Woolf nio encara os
individuos como entidades rigidas e incélumes. Vislumbra-os,
ao contrario, como seres moldados pela “grande maquina” re-
presentada pela cidade. Londres é, entio, inscrita como “ofici-
na” e “verdadeira fundi¢io” a dar “algum molde” as pessoas.
Passa em seguida a0 tema da meméria cultural feminina para
definir o Museu Britinico comg outro “departamento da fibri-

5 Como é sabido, a presenca feminina inexistia no teatro elizabetano, sendo a
profissio de ator exclusividade dos homens.
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ca” (1985, p. 36), na medida em que este ndo s6 contém mas,
sobretudo, constréi a narrativa da participagio e do papel das
mulheres na histéria das letras, das attes e da prépria vida do
pais. Ao interpretar a cidade e 0 museu como fabricas de pes-
soas, conseqiientemente, de desejos e comportamentos, Woolf
também antecipa conceitos fundantes do Pés-estruturalismo,
bem como do feminismo dos anos de 1980, a saber: a nogao
de “tecnologia sexual” de Michel Foucault, € o conceito de
“tecnologia de género”, formulado por Teresa de Lauretis.

Resta, entio, comparar a contribui¢ao de homens e mu-
lheres 2 historia e 4 cultura a partir da materialidade das condi-
¢bes de vida de uns e de outros e, nio, tomando como base
construcdes metafisicas a respeito dos dois sexos. E o mo-
mento em que surge outro famoso corolério da tese que vincu-
la a conformacio da identidade feminina 4 renda e 2 proprie-
dade. Trata-se da conhecida formulagio da mulher figurar, no
universo patriarcal, como “espelho do homem™:

Em todos esses séculos, as mulheres tém servido de espelhos
dotados do migico e delicioso poder de refletir a figura do
homem com o dobro de seu tamanho natural. Sem esse po-
der, a Terra provavelmente seria pantano e selva. [...] Eis por-
que tanto Napoledo quanto Mussolini insistem tdo enfatica-
mente na inferioridade das mulheres, pois, nio fossem elas
inferiores, eles deixariam de engrandecer-se. (WOOLF, 1985, p.
48)

A metifora do espelho remete de inicio 2 passividade
destinada historicamente a esposa que, segundo a concepgao
de Rousseau e de tantos outros, deve aguardar zelosa junto
aos filhos a chegada triunfal do pater familias, para entdo cobri-
lo de carinhos e distragées ap6s a lida didria. Assim, a ativida-
de masculina e externa surge em correlagio direta com a ativi-
dade feminina e doméstica. Quanto menor e menos rentivel
esta ultima, maior e mais produtiva a primeira. No entanto, a
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mulher entendida como espelho ampliado do homem remete a
algo aind2 mais profundo — ao préprio cariter relacional, por-
tanto construido, das identidades de género. Assim, a metifora
ganha contornos de conceito filoséfico: ser é relacionar-se,
projetar-se no outro. Todavia, a reflexdo de Woolf nio se afas-
ta da proposi¢io politica: se a identidade inexiste sem a
alteridade, € preciso quebrar o absolutismo que dé para uns o
topo da civilizagdo e para outros o “pintano” e a “selva”.

Leitora e interlocutora de Freud, Virginia Woolf destaca
a forga do imaginirio no comportamento social e conjugal. Ao
caracterizar homens e mulheres como “criaturas de ilusio”
(1985, p. 47), demonstra sua compreensio do ser humano como
sujeito desejante, movido por pulsées e fantasias. E, ao se re-
ferir as “cotoveladas” e a “luta perpétua” (1985, p. 47) em que
homens e mulheres se engalfinham, denuncia a idéia da inferi-
oridade inata como estratégia patriarcal.

Apesar de, em alguns momentos, ceder a tentagio de
simplesmente reverter a hierarquia, seu discurso caminha para
a desconstrugio do binarismo que aprisiona os sexos em p6los
opostos regidos por relagdes de poder. Vale-se para tanto, da
idéia de androginia da mente, tomada de empréstimo a Coleridge,
como suporte niao apenas de seu apelo a cooperagio e a
complementaridade entre homem e mulher mas para, sobretu-
do, destacar a aproximagio e a convivéncia entre 0s extremos:
a “planta da alma” (1985, p. 128) seria, nesta ordem, masculi-
na e feminina nos homens e feminina e masculina nas mulhe-
res. Quando esta fusio se di, a mente torna-se “ressoante e
porosa’, transmite “emoces sem empecilhos”, é “integralmen-
te fertilizada e usa todas as suas faculdades™:

E fatal ser um homem ou uma mulher, pura e simplesmente;
€ preciso ser masculinamente feminina ou femininamente mas-
culino. [...] Alguma colaboragio tem que ocorrer na mente entre
amulher e 0 homem antes que a arte da criagio possa realizar-

84



Literatura, Politica, tdentidades

se. Algum casamento entre opostos precisa ser consumado.
[.-] E preciso haver liberdade e ¢ preciso haver paz. (WOOLF,
1985, p. 136)

Mais uma vez, a escritora poe em pritica a operagdo de
questionamento a que pensadores da segunda metade do sé-
culo XX batizaram como desconstrug¢do. A androginia da mente
faz com que os opostos se atraiam e se interpenetrem, assu-
mindo cada um parte do que antes estava destinado ao outro.
Dissolve-se, dessa forma, a barreira judicativa que antagoniza
homens e mulheres. Antecipando o principio de que “o pesso-
al é politico”, a fala de Woolf se apropria de valores caros ao
pensamento ocidental, como a liberdade e a paz, a fim de situa-
los no imbito das relacSes de género. No momento em que
exorta homens e mulheres a colaboragio mutua e a tolerincia,
esta de fato clamando pelo fim da dominagdo masculina e do
patriarcado que, “com excegdo da neblina, parecia controlar
tudo e mesmo assim estava com raiva” (1985, p. 46).

Deste modo, a androginia textual, que harmoniza ficgdo e
ensaio, expressa na textualidade disruptora de Virginia Woolf
todo um pensamento — o da androginia da mente — que, para
ficarmos nos termos de Derrida (1967), solicita os sentidos da
verdade patriarcal. Entendida derridianamente, essa solicita-
¢do vale por sua etimologia e literalmente “abala o todo” des-
se discurso. Ao corroer os alicerces da doxa falocéntrica, a
androginia proposta pela autora antecipa a dzfférance, termo com
que o filésofo emblematiza a desconstrugido dos binarismos
hierarquizantes e concede fundamento filoséfico a pos-
modernidade.
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Simone de Beauvoir: ser é tornar-se

J4 na abertura de seu classico O segundo sexo, de 1949,
Simone de Beauvoir deixa visivel o propésito bisico do livro.
As epigrafes de Pitagoras — “hi um principio bom que criou a
ordem, a luz e 0 homem, e um principio mau que criou o caos,
as trevas € a mulher” — e de Poulain de la Barre — “tudo o que
os homens escreveram sobre as mulheres deve ser suspeito,
pois eles sio, 2 um tempo, juiz e parte” — contrapostas e desta-
cadas no alto da pigina que antecede ao texto propriamente
dito, esclarecem muito do método a ser adotado ao longo dos
dois volumes. Com efeito, Beauvoir langa mio de praticamen-
te todo o conhecimento anteriormente produzido sobre a mu-
lher, ai incluidas destacadas pérolas miséginas como a de
Pitigoras, para, por meio de uma argumentagio tdo erudita
quanto contundente, ir polemizando item por item com esse
saber. A recorréncia a Poulain de la Barre aponta ainda para a
estratégia de desqualificagdo do discurso patriarcal, a partir
mesmo do questionamento de sua falsa neutralidade e de uma
propalada autoridade advinda da tradigio.

Se os homens sdo juiz ¢ parte, as mulheres também o
sdo, assevera mais adiante, numa postura que, se remete a Woolf
e Wollstonccraft, aponta da mesma forma para os
descentramentos descrentes que entrariam em vigor na poés-
modernidade. A quem recorrer, entio — aos anjos? Aos
hermafroditas? — ironiza, ainda na introdugdao (1980, p. 21),
para colocar-se como sujeito que, de dentro do problema (e
nio de um metafisico ponto de Arquimedes a ele externo),
como parte e juiz, portanto, provoca o saber estabelecido a
fim de estremecer suas bases. .

A contundéncia das epigrafes d4 o tom e, antes mesmo
de travar o diilogo a que se propde — passando pela biologia,
psicanilise e marxismo, bem como pelas cosmogonias, religi-
des, tratados, crengas e crendices de Ocidente e Oriente, sem-
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pre atenta a concretude histérica que fundamenta tais discur-
~sos — Beauvoir ji advoga a tese de que, sob o patriarcado, a
mulher figura como a primeira grande encarnagio da alteridade
absoluta. Destaca o dualismo entre 0 Mesmo e o Outro como
tdo antigo quanto a prépria consciéncia — “a alteridade é uma
categoria fundamental do pensamento humano. Nenhuma co-
letividade se define nunca como Uma sem colocar imediata-
mente a Outra diante de si” (1980, p. 11) — para asseverar: “a
mulher determina-se e diferencia-se em relagio ao homem e
nio este em relagdo a ela; a2 fémea é o inessencial perante o
essencial. O homem é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro”
(1980, p. 10).

E este tom contundente, bem de acordo com o préprio
titulo do livro, que preside a critica de Beauvoir: discurso loca-
lizado e consciente de sua parcialidade. Parcialidade alids es-
tratégica, pois, sendo consciente, torna-se menos parcial, ao
mesmo tempo em que contribui para melhor embasar o
questionamento da universalidade apregoada pelo
patriarcalismo. Nesta linha, assevera que as mulheres, ndo se
alcando 2 condigio de Sujeito, ndo formaram uma comunida-
de, sdo figuras sem passado, sem histéria, sem religido propria
(1980, p. 13). Seres que ndo criaram mitos que expressassem
seus projetos e perspectivas:

A representagio do mundo, como o préprio mundo, ¢ opera-
cio dos homens; eles o descrevem do ponto de vista que lhes ¢
peculiar e que confundem com a verdade absoluta. BEAUVOIR,
1980, p. 183)

A passagem explicita de forma cabal a desconstrugao
avant la letre empreendida pela autora: a verdade que nos go-
verna, do senso comum i metafisica, é a verdade falocéntrica.
Elegendo a misoginia como alvo, Beauvoir percorre pratica-
mente toda a discursividade patriarcal, valendo-se das propri-
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as afirmagSes contidas nos tratados e compéndios de Filoso-
fia, nos cédigos e ordenamentos juridicos, assim como nos pre-
ceitos, rituais e escritos das mais diversas religides, para
descentrd-las, isto é, colocar todas essas escrituras — e, mais que
isso, todas as préticas delas advindas — como parciais e opres-
soras, portando carentes de credibilidade. Nesse sentido, an-
tes de Derrida expor a face autoritiria da Pharmacie de Platio, a
escritora ja apontava o falocentrismo do filésofo, vinculando-
o2 condigio a que estava reduzida a mulher no mundo grego.
Refletindo sobre o carater artificial de uma feminilidade
construida socialmente, ela ironiza:

Todo mundo concorda em que hi fémeas na espécie humana;
constituem hoje, como outrora, mais ou menos metade da
humanidade; e contudo dizem-nos que a feminilidade “corre
perigo”; e exortam-nos: “sejam mulheres, permane¢am mu-
lIheres, tornem-se mulheres”. Todo ser humano do sexo femi-
nino nio ¢, portanto, necessariamente mulher; cumpre-lhe par-
ticipar dessa realidade misteriosa e ameagada que é a feminilida-
de. Seré esta secretada pelos ovirios? Ou estard congelada no
fundo de um céu platdnico? (BEAUVOIR, 1980, p. 7)

O trecho, além de chamar a atengdo para o cariter
construido da feminilidade ao distinguir a identidade bioldgi-
ca da social, aponta justamente para a origem masculina dos
ideais de mulher que vigoraram ao longo dos séculos. Mesmo
sem usar o termo, Beauvoir explicita a condi¢io gendrada — isto
é, centrada numa perspectiva de género, no caso, o masculino
— dos tipos aceitos de mulher e dos padrées consagrados de
comportamento feminino. E o momento, entio, destas notas
se voltarem para o eixo central da argumentagio da autora,
que gira em torno da consagrada afirmacio: ndo se nasce mulber,
torna-se mulber. .

Transformada em slogan e retomada inflrr;eras vezes
pelos feminismos posteriores, a frase provoca discussdes jus-
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tamente pela polissemia do “tornar-se”. Judith Butler (1987,
p. 139) aponta para a “ambigiiidade consequencial” inerente
a0 termo, que inclui uma possibilidade de leitura de acordo
com a visdo sartriana de projeto adotado pelo sujeito:

Quando “tornar-se” é entendido como significando “assumir
ou encarnar intencionalmente”, a declaragio de Beauvoir parece
arcar com o fardo da escolha sartriana. Se os géneros sio em
certo sentido escolhidos, entdo o que acontece com a definigdo
de género como uma interpretagio cultural de sexo, isto é, que
acontece com os modos pelos quais somos, quer dizer, ja cul-
turalmente interpretados? Como pode o género ser, a0 mes-
mo tempo, questio de escolha e construgio cultural? (BUTLER,
1987, p. 139)

A crermos unicamente na rigidez deste outro sentido,
pelo qual tornar-se ou nio mulher estaria vinculado a0 projeto
existencial de uma individualidade soberana, o pensamento de
Beauvoir, ignorando as herangas de Nietzsche, Freud e Marx,
estaria irremediavelmente agregado a uma visdo cartesiana, por-
tanto metafisica, do sujeito. Tal fato nio sé justificaria o rela-
tivo siléncio dos desconstrucionistas a seu respeito como tam-
bém inviabilizaria a inclusdo da autora na trajetéria que aqui
se pretende esbogar.

No entanto, a argumentagio contida nos dois volumes
contraria tal leitura. Beauvoir percorre a doxa falocéntrica desde
tempos imemoriais a fim de denunciar justamente 2 redugio
da mulher a segundo sexo. Se o mundo e a discursividade que
o representa sio operagdes masculinas e se a verdade, o bem e
a virtude provém da mesma fonte, o fornar-se ndo pode deixar
de ser uma construcio cultural fundada na constituigdo sexual
dos corpos. Conforme assevera a propria Butler (1987, p. 140)
“a ‘escolha’, nesse contexto, vem a significar um processo
corpéreo de interpretagio no seio de uma rede de normas cul-
turais profundamente entranhadas”. Ao final, Butler termina
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endossando a “promissora sugestao de Simone de Beauvoir, a
saber, que as mulheres nao tém esséncia absolutamente algu-
ma, e, pois, nenhuma necessidade natural, e que, de fato, o
que chamamos esséncia ou fato material ndo passa de uma
opcao cultural imposta que tem se disfar¢ado como verdade
natural” (BUTLER, 1987, p. 154).
Ao final destas anotagdes, voltadas para um esbogo de
trajetoria do feminismo a desconstrugio, cabe retornar a cena
- contemporinea para constatar que Nao apenas as diferengas cul-
turais mas também as designaldades econémicas persistem e se avi-
zinham cada vez mais pela via da globalizagio. Num mundo
conflagrado, em que a afirmagio identitiria supera o
essencialismo dos lugares bem marcados, para transitar entre
as fronteiras articulando nido identidades fixas, mas identificagoes
em processo, a desconstrugdo se politiza quanto mais se aproxi-
ma do Outro. A emergéncia das margens multifacetadas da
cultura hegemonica nos remete aos processos de exclusio de
que s3o vitimas e nos impele a articular o mundo dos signos
com o mundo do dinheiro e a reflexio filoséfica com a histéria
dos oprimidos de todos os matizes.

(In DUARTE, Constancia Lima, DUARTE, Eduardo de Assise BEZERRA,
Kitia da Costa, Orgs. Género e representagao: teoria, historia e critica. Belo Hori-

zonte: Pés-Lit / UFMG, 2002, p. 13-31).
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Comparatismo, Género, Alteridades

Na perspectiva das relagdes sociais, homens e
mulheres sio ambos prisioneiros do género,
embora de modos altamente diferenciados mas
inter-relacionados. O fato de que os homens
paregam ser € (em muitos €asos) sejam os
guardides, ou pelo menos os tutores, dentro de
uma totalidade social, nao nos deve cegar em
relacio 2 extensdo em que eles, igualmente, so
governados pelas regras do género.

Jane Flax

Neste segundo sentido, a cultura é uma espécie
de teatro em que vérias causas politicas e
ideolégicas se empenham mutuamente. Longe
de ser um plicido reino de refinamento
apolineo, a cultura pode até ser um campo de
batalha onde as causas se expdem 2 luz do dia e

lutam entre si.
Edward Said

As discussées sobre o estatuto da literatura comparada,
o alargamento de seu escopo e suas relagdes com _os_estudos
_culturais vém ganhando terreno no Brasil desde 2 década pas-‘
sada. O abalo das concepgdes tradicionais de comparatismo
torna fecundo esse instante e permite indagar até que ponto 0s
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gender studies podem contribuir para o estabelecimento de um
novo modelo para a disciplina, fato este que implicard forgo-
samente o reconhecimento do género enquanto fator
ponderavel na institui¢io da diferenga cultural. Todavia, como
tudo se processa numa dinamica historica nao-linear e marcada
pela resisténcia das posturas canonizadas, ¢ comum que ocor-
ram reacoes e que vozes se levantem em favor de uma literatu-
ra comparada tal como sempre praticada.

Tomemos um exemplo. Na sessio de encerramento do
IV Congresso da ABRALIC, realizado em 1994, na Universi-
dade de Sio Paulo, o critico Mario Gonzalez, professor de lite-
ratura espanhola daquela instituicdo, propos, perante uma pla-
téia entre surpresa e descrente, a alteragdo do nome oficial da
ABRALIC, de “Associacio Brasileira de Literatura Compara-
da” para simplesmente “Associagdo Brasileira de Literatura”.
Sua argumentacio baseou-se no fato de que diversos traba-
lhos entido apresentados tratavam de textos e autores perten-
centes a uma unica literatura, em muitos casos, a brasileira.
Logo, estariam aquém da verdadeira comparatistica, entendi-
da como uma atividade de cariater eminentemente internacio-
nal.

Gonzilez retomava naquele momento uma questao que
nio é nova e que continua atual. Seu discurso recoloca em
pauta uma série de postulagdes anteriores, que remontam mes-
mo aos primordios da configuragio tedrica da disciplina. De
Villemain (1828-1829) a Van Tieghem (1931) ou de Posnett
(1886) a Claudio Guillén (1985), passando por Baldensperger
(1921), Guyard (1951) e varios outros, todas as concepgoes
tradicionais de literatura comparada (excegio feita a René
Welleck), por mais que difiram em um ou outro aspecto, privi-
legiam o cotejo entre obras pertencentes a literaturas nacio-
nais distintas. Nao que Gonzilez esteja com isto endossando a
busca historicista ¢ positivista de “fontes” e “influéncias” que
caracterizou a quase totalidade da literatura comparada curo-
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péia do século passado e mesmo das primeiras décadas do sé-
culo XX. Seu estudo sobre a picaresca, recentemente publica-
do, repudia o simplismo mecanicista inerente a esta perspecti-
va e busca nio fazer de Macunaima ou de Menidrias de um sargen-
to de milicias simples rebentos do Lagarillo ou de Gugmdn de
alfarache: “jamais pretendemos interpretar os textos brasileiros
em estudo como derivados de qualquer modelo espanhol”
(GONZALEZ, 1994, p. 18). Mas ¢ inegével a 4dncora da tradi-
¢io que embasa suas palavras. Vejamos alguns exemplos:

“O objeto da literatura comparadé é, essencialmente, o
estudo de diversas literaturas em suas inter-relagées” (VAN
TIEGHEM, 1931); “a literatura comparada é a histéria das
relacdes literrias internacionais” (GUYARD, 1951); “a litera-
tura comparada é uma ramificagdo da histéria literaria; € o es-
tudo de relagSes espirituais internacionais, de contatos fatuais
que existiram entre Byron e Pushkin, Goethe e Carlyle, Walter
Scott e Vigny, entre as obras, as inspiragSes e mesmo as vidas
de autores que pertencem a diversas literaturas” (CARRE apud
CARVALHAL; COUTINHO, 1994). E, ainda, estudos mais
recentes, feitos ja no bojo da ampliagdo de horizontes que hoje
caracteriza a disciplina, nunca deixam de assinalar a hegemonia
do enfoque voltado para os ‘conjuntos supranacionales”
(GUILLEN, citado por GONZALEZ) ou “interlingiiisticos,
internacionacionais e interculturais” (KUSHNER;
FOKKEMA; ANGENOT; BESSIERE ap»d CARVALHAL,
1994).

A proposta de mudanga do nome da Associagio, nova-
mente debatida por ocasiio do XI Congresso, realizado em Porto
Alegre em 2004, traz implicita uma acusagio de charlatanismo
a0s que praticam o comparatismo no dmbito de uma mesma
lingua. Todavia, as reagGes percebidas tanto num como nou-
tro congresso indicam a auséncia de consenso em torno da
questio, também perceptivel na heterogeneidade da produgio
brasileira na é4rea, facilmente comprovavel pela leitura dos
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Anais da Associacio. Esse multifacetamento pode ser lido
como indice de profundas mudangas em curso e remete para a
“crise”, a0 que tudo indica permanente (ou, pelo menos inter-
mitente), da Literatura Comparada.

A aludida crise envolve paradigmas, concepg¢des, méto-
dos e objetos do comparatismo. Ela nio é recente, a crermos
nas palavras de René Welleck no segundo congresso da ICLA
em 1958. J4 naquele momento, agugavam-se as diferengas en-
tre as escolas estadunidense e francesa, esta Gltima ainda ape-
gada 20 velho esquema imperialista de perquiri¢do de “fontes”
e “influéncias”. Welleck ataca a disting@o entre “literatura com-
parada” e “literatura geral”, preconizada por Van Tieghem que,
alids, nos soa meio século depois como absolutamente pueril.
Todavia, seu alvo é mais amplo, estende-se rumo ao conjunto
de fundadores e estudiosos do comparatismo para denunciar a
“precariedade” das pesquisas em literatura comparada e o fato
dela ainda nio ter sido capaz de “estabelecer um objeto de
estudo distinto” e “uma metodologia especifica”. Segue-se a
isto o questionamento da imagologia, da tematologia, da “con-
tabilidade cultural” de fundo nacionalista presente na caga de
influéncias, bem como do arsenal historicista e positivista agre-
gado 20 comparatismo. Ao final, o critico apela 2 uma “com-
pleta reorientagao” desses estudos, que deveriam, a seu ver,
preocupar-se com “valores” e “qualidades”, de acordo com as
postulagées da nova critica norte-americana. Vale ressaltar a
busca de “maior mobilidade” por ele enfatizada: “toda con-
cep¢io de areas cercadas por placas de ‘ndo ultrapasse’ deve
ser rechacada por uma mente aberta” (@pud CARVALHAL;
COUTINHO, 1994, p. 108-119).

A mobilidade requerida por Welleck sera em parte
alcancada a0 longo da segunda metade do século, mas ainda
hoje nio esti plenamente estabelecida. Nas ultimas quatro
décadas, as transformagoes operadas no campo da lingtiistica,
da teoria da literatura e nas ciéncias humanas como um todo
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tiveram reflexos diretos sobre a atividade comparatista. Tal
_mobilidade se traduz em nitido alargamento do campo de atu-
acio e do objeto da literatura comparada, no 4mbito da crise
dos paradigmas vivida na pés-modernidade. Hoje, tais pesqui-
sas abarcam tanto estudos intersemiéticos quanto interculturais.
Relativiza-se, com isto, a exigéncia interlingiiistica e internaci-
onal que, para muitos, constitui ainda a marca principal da
disciplina.

Todavia, na cena multicultural em que ora vivemos, tor-
na-se cada vez mais dificil obedecer a placa de “ndo ultrapas-
se” que, hi meio século atris, incomodava Welleck. E o mo-
mento, pois, de retomarmos o fio inicial desse texto para inda-
garmos se as transformagées em curso no imbito da atividade
compatatista nio colocardo em cheque até mesmo a exigéncia
interlingiiistica e internacional, como configuragio bisica do
objeto da disciplina. [lustremos: até que ponto um estudo en-
tre um texto da literatura estadunidense e outro, de um autor
“chicano”, habitante do Novo México, porém escrito em in-
glés e publicado nos Estados Unidos, nio pode ser considera-
do literatura comparada se, como ¢ sabido, o inglés ndo é mais
uma lingua s6 dos ingleses ou dos estadunidenses? O mesmo
se pode dizer de um poeta basco ou catalio que resolva usar o
espanhol.

A contemporaneidade atesta o surgimento cada vez mais
consistente da produgio cultural de segmentos sociais marca-
dos pela diferenga, seja ela de etnia, género, orientagdo sexual
e também, ainda, de classe. Num mundo em que tais particu-
laridades mostram cada vez mais a sua face, perfis culturais
marcados por estas distingdes clamam por exprimir sua identi-
dade. Essa expressio chegard, no limite, a subverter a pretensa
homogeneizagio das sociedades ditas de consumo ou de mas-
sa. Neste caso, tornar-se-4 contraproducente vedar ao
comparatismo o estudo da expressio intercultural numa mes-
ma lingua ou num mesmo pais.
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Como se vé, nuances novas emergem no espa¢o hetero-
géneo da cultura contemporinea e concorrem para a
relativizacio de diferengas geograficas e lingtiisticas. A propé-
sito, no segundo nimero da Rewista Brasileira de Literatura Com-
parada (1994), Tinia Carvalhal observa que, na publicagio
coletiva Théorie Littéraire. Problémes et perspectives, “um
comparatista da estatura de Earl Miner, ex-presidente da AILC”
tenha, ni6 sé se dedicado justamente ao capitulo “Etudes
comparées interculturelles” mas incluida af a observagio de
que “h4 20 anos um livro como este nio teria comportado um
capitulo sobre os estudos comparados interculturais”. Nesse
mesmo numero da Revista, é sintomitico dessa flexibilizagio
de perspectiva o ensaio de Licia Helena “A Construgio da
Literatura Comparada na Histéria da Literatura”, quando ques-
tiona o “veto implicito a estudos comparativos entre literatura
portuguesa e brasileira [...] porque versariam sobre literaturas
de uma mesma lingua e mesma origem cultural”.

No caso de uma expressio pautada na distingio de gé-
nero, o incdmodo tende a se repetit. A perspectiva de género,
rebento tedrico dos diversos feminismos e dos embates em-
preendidos pelo movimento de mulheres, propicia a existéncia
de um enfoque assumidamente “gendrado”, que passa pela
construgdo nio apenas de uma “literatura feminina” mas tam-
bém de uma critica politicamente embasada nas relagSes de
género — cognominada a certa altura como ginocritica — cujo
escopo maior situa-se na produgio de novos ingulos de leitura
para o texto, responséveis por sentidos até entdo despercebi-
dos pelos métodos tradicionais. Por mais que se questione a
nogio de “escrita feminina”, proveniente de Sixous ou Irigaray,
e isto ocorre até mesmo entre as criticas feministas, talvez seja
o caso de se indagar, por outro lado, até que ponto se pode
equalizar hoje as perspectivas masculina e feminina a respeito
de temas como o amor, a identidade feminina, as relagoes de
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poder entre os sexos ou a presenga da mulher nos espagos pu-
blicos.

Doutra parte, por mais que se duvide da consisténcia
filos6fica, ou mesmo tedrico-pritica, de uma “estética femi-
nista” ou até da exeqiiibilidade do préprio conceito de “litera-
tura feminina” como construcio de uma textualidade ou de
uma narratividade especifica desse sujeito, torna-se quase im-
possivel negar a forga e a pertinéncia com que a critica centrada
nas relagées de género vem relativizando o cinone das diver-
sas literaturas e colocando em circulagiio autoras até entao
desconhecidas.

A presenga do pensamento feminista na academia tem
levado 2 aplicagdo da categoria de género a formulages filo-
séficas como arte ou estética. Num texto denominado sinto-
maticamente “Arte masculina?”, Silviano Santiago vale-se do
feminismo para tocar na questio: “a adjetivagio do substanti-
vo estética por masculino ou feminino significa que o que era
dado como universal pelos compéndios de filosofia que trata-
vam dos problemas estéticos nada mais era do que a confusio
entre universalidade e masculinidade, ou seja, era universal
tudo o que recalcava o que ndo era masculino” (apud
NOLASCO, 1995, p. 100).

Pensando desta maneira, pode-se indagar até que ponto
questSes como a da expressio da intimidade ou da experiéncia
podem ser analisadas eqiitativamente, ignorando-se a prove-
niéncia da autoria. O argumento tradicional é de que o texto
nio tem sexo... Ao que se pode responder: mas o autor ou
autora, sim. Tomando como pressuposto que toda critica traz
implicito um julgamento de valor, essa narrativa ou poetizagao
da experiéncia, entendida até como revelagio de uma intimi-
dade, seja ela biogrifica ou ficcional, obterd certamente uma
recepgio positiva por parte de uma critica feminista (sobretu-
do se for proveniente de texto feminino) ou rebaixada e até
relegada 4 mera picguice, caso analisada segundo determina-
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dos padrbes estéticos, hoje em dia dominantes, obviamente
masculinos, descrentes da busca e da transmissdo da experién-
cia.

Enfatizando o relativismo por que passam as categorias
estéticas na contemporaneidade, Silviano afirma que “assim
como existiu uma Estética (com E maiidsculo) que confundia
universalidade e falocentrismo, hoje existem virias estéticas
com ¢ minisculo que sio altamente afirmativas de identidades
precarias que querem se afirmar no jogo de forgas do campo
artistico” (NOLASCO, 1995, p. 102). Logo, a institucio-
nalizagio desse relativismo passa naturalmente a ser uma ques-
tio politica, ¢ a defesa de uma literatura comparada canénica
ou atenta a esse conjunto de novas configuragdes deve passar
pelo mesmo diapasio. E sdo justamente as postulagdes femi-
nistas (e de outros segmentos) que demandam e colocam a
necessidade de uma leitura, de uma critica e, mesmo, de uma
teoria informadas politicamente.

Nesse contexto, os estudos de género podem exercer um
papel seminal na revigoragdo do comparatismo, a partir do con-
fronto de formulagSes e perspectivas diferentes em termos de
género, embora grafadas seja em qual lingua for. Um exemplo
pode ser constatado num tipo de comparatismo tradicional
como a tematologia. Ao pesquisar a circulagio literiria dos
mitemas de Lilith, em textos de épocas e nacionalidades dis-
tintas, pude constatar o vigor com que determinadas imagens
rebaixadoras da mulher atravessam o tempo e se reproduzem,
disseminadas pelo falocentrismo.

No entanto, i culpabilizagiao feminina presente nos es-
critos de homem — Medéia, Carmen, Nana — opde-se com vi-
gor a recupera¢io feminista do arquétipo feita por Angela
Carter, por exemplo. A “Lilith”, da escritora inglesa, nada tem
de demoniaco, a n3o ser a consciéncia de que pode usar a se-
dugio nio apenas para insurgir-se contra o primeiro sexo mas
também para subjugi-lo e até transforma-lo, por via cirtrgica,
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num ser situado além tanto do machismo, quanto da propria
_distincdo de género. Como bem enfatiza Suzana Funk (1996),
Angela Carter, ao dissolver o essencialismo que marca 2
edificacio do masculino e do feminino, deixa visivel o quanto
essas categorias possuem de méscaras ou papéis socialmente
construidos.

A imagem moderna da femme fatale, criada na Europa
urbanizada do século XIX e difundida em mitos literdrios do
porte de Carmen, Nana ou da Lola de Heinrich Mann, deriva
da Lilith que, ha 5.000 anos atras, frustra o sonho de Gilgamesh.
A mesma Lilith reaparece séculos depois, ji em terras de Isra-
el, para rejeitar o dominio masculino e fugir de Addo e do Edem,
para (segundo a versio cabalistica) retornar disfarcada em ser-
pente e propiciar a Eva o titulo pouco honroso de culpada
nimero um da civilizagio do pecado.

Pode-se argumentar que a situagdo historica e social da
modernidade é bem outra, distinta da dos antigos patriarcados
hebraico ou sumério-acadiano, construtores de Lilith. Pode-se
argumentar que o medo masculino no século XIX é bem outro,
motivado pelo alastramento da prostituigdo e da sifilis ou pela
presenga, cada vez mais numerosa, da mulher no mercado de
trabalho.

Todavia, se Carmen, Nana e tantas outras reproduzem
pelo uso do corpo o maleficiamento inaugurado por Lilith é
porque esse medo da mulher se encontra com a milenar
misoginia incrustada nos valores dominantes. E esses valores,
confundidos com a universalidade até o advento do feminis-
mo, compdem o que se pode chamar de imaginério patriarcal,
falocéntrico ou simplesmente masculino. Estabelecida, portan-
to, a diferenca, ela passa a constituir um outro sujeito, um ou-
tro conjunto de crengas e, por que nio, um outro imaginério —
o feminino — balizado pela experiéncia de ser, ainda, o segun-
do sexo.
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Esse novo olhar, que se projeta do presente multifacetado
rumo a um passado traduzido até entio como unidade harmé-
nica balizada por monumentos intocéveis, abarca igualmente
as alteridades étnicas presentes na cultura e voltadas para o
resgate de sua historia. Para estas, torna-se imperioso, até como
pré-condigdo para sua edificagio enquanto sujeito, contrapo-
rem-se a ideologia da inferioridade que marcou os povos sub-
metidos ao processo colonizador. Essa ideologia provém dos
discursos imperialistas formuladores de concepgdes eugénicas
recobertas de “cientificismo’ e do “saber médico” que embasou,
por exemplo, o determinismo darwiniano ou as teses racistas
de Gobineau, para ficarmos em exemplos préximos. Tais for-
mulagées, como é sabido, nio sé deram consisténcia “cientifi-
ca” a discriminagio racial mas também serviram, ao fim e ao
cabo, como justificativa ideoldgica ao imperialismo e 4 pilha-
gem das riquezas dos povos e regides colonizadas.

Tomemos o exemplo da produgdo marcada pelas raizes
africanas. Hoje, como dissociar a literatura, a muasica ou o ci-
nema produzido pelos afro-descendentes de sua experiéncia
passada e ainda hoje tio disseminada no cotidiano? A forca
dessa memoria ressalta, via de regra, o sentido de resisténcia
cultural e de luta ideolégica assumido por esses textos, pois se
trata de marcar posi¢Ges para além do campo propriamente
artistico, visando atuar na construgio psicolégica e cultural
desse sujeito, bem como na defini¢iao de seu lugar na socieda-
de e na prépria histéria. No desenho de uma identidade alter-
nativa a performance do sujeito passivo — o escravo contente
ou o negro de alma branca — entram em cena a celebragio do
orgulho étnico ancestral e as demandas presentes,
reivindicadoras de novos padrdes de relacionamento, bem como
portadoras da denuncia social.

Por outro lado, a nogao de hibridizagdo cultural, ao ins-
tigar propostas de respeito, tolerincia e aceitagdo da diferen-
¢a, celebra a diversidade, a convivéncia e a troca entre os desi-
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guais. Advogando o respeito a diferenga como pressuposto para
novas relacdes entre comunidades dentro e fora dos Estados
Nacionais, advoga igualmente a superagio do nacionalismo ¢
de seus derivados xenéfobos. Num mundo em que tudo se mis-
tura e se reprocessa, tal proposta nio deixa as vezes de soar
como utopia nesse inicio de milénio, depois do fracasso do
socialismo real e do propalado “fim do patriarcado”, no pri-
meiro mundo, em funcio das conquistas feministas dos alti-
mos 30 anos. Como toda utopia, permanece sobretudo como
gesto politico, ndo sé na disputa do mercado cultural planeta-
rio mas como bandeira de combate a0 racismo e 4 xenofobia.
Ao propor um futuro transcultural, descentrado e posterior as
fronteiras, Homi Bhabha (1998) se encontra com o “credo re-
volucionirio” de Frantz Fanon, no sentido do estabelecimen-
to de uma consciéncia nacional nio-nacionalista, em busca de
uma dimensio “/nfermacional”.

Assim, os paradigmas de género e de etnia podem, por
um lado, estabelecer novas fronteiras, nio necessariamente ge-
ogrificas ou lingiisticas, por onde venham a atuar as pesqui-
sas compartatisticas, aprofundando dessa forma o nomadismo
desse saber. Por outro, certamente jogario luz sobre uma pro-
dugio que nio descarta de modo algum o resgate da experién-
cia, bem como o sentido politico dessa fala na construgao de
uma nova axiologia. Ao se voltar para uma literatura entranha-
da com a vida e com a construc¢do do futuro, 0 comparatismo
se politiza ¢ passa ele préprio a fazer parte dessa construgao.

O mesmo raciocinio vale para a produgao fortemente
marcada pelo cariter de classe, apesar da resisténcia corrente
quanto ao conceito, inclusive por parte de pensadores marxis-
tas como Eric Hobsbawn. Ao refletit sobre as vitorias politi-
cas do neo-liberalismo nas ultimas décadas do século XX, em
especial sobre o apoio do operariado inglés a politica de
Margareth Tatcher, o historiador chegou a anunciar o “fim da
consciéncia de classe”. Todavia, a realidade vivida nesse ini-
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cio de'século nio endossa uma conclusio desse porte. Por mais
que se tenha modificado o perfil da estratificagdo social que
fundamentou a andlise marxista, o fato é que ainda ha inime-
ros segmentos sociais vitimas da desigualdade econémica —
sejam homens ou mulheres, brancos, indios, mesticos ou ne-
gros.

Pensar que tais estratos nio possuam um modo préprio
de ver o mundo e as relagdes sociais ou que nio estejam dota-
dos de uma expressio condizente com as condi¢des em que
vivem e se realizam (ou nio) como pessoas parece a esta altu-
ra um pouco ingénuo. Por mais que se repise a tese da
massificagio e da homogeneizagio inerente a sociedade de
consumo contemporinea, nio hi como esquecer que mesmo
esta se constréi de modo estratificado. E basta um olhar ligei-
ro sobre a produgio das camadas populares para notar que ai
se detectam outras nuances de cultura. Mesmo deixando de
lado fenémenos como do rap, expressido transparente de um
sujeito cultural que busca na musica e na danga um modo de
fazer falar a diferenga, ou a poesia operaria russa dos tempos
romanticos da revolugio, nos anos de 1920, ou mesmo a “lite-
ratura proletaria” que se espalhou por tantos paises na esteira
da utopia socialista, detecta-se com facilidade o perfil distinto
da produgio que emana diretamente das classes populares: a
construgio muitas vezes singela, a procura do efeito imediato;
a proximidade com as formas orais e com o relato de experién-
cias; o tom ora melodramatico, ora marcado por um humor
facil e direto; tragos simples, entre outros, mas que marcam
uma linguagem propria.

Para a critica comparatista, a questdo chave situa-se no
campo da valoragio. Tal perfil é distinto porque fruto de ou-
tras conveng¢des, nAo necessariamente menores & priori. A pet-
cepgido dessa diferenga tem gerado estudos de vulto, como o
Fausto no horizonte, de Jerusa Pires Ferreira (1996), em que se
investiga a presenga e as transformacgdes sofridas pelos com-
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ponentes da chamada “alta literatura” no seio da construgao
oral e popular; ou o trabalho de Gilda de Melo e Souza, O #p/
¢ 0 alaiide (1979), que segue o percurso oposto ao desvelar os
esquemas construtivos populares assimilados por Mario de
Andrade em Macunaima.

Ampliar o raio de agio da Literatura Comparada nio im-
plica cassar o lugar de quem quer que seja no cinone. Niao éo
caso, de modo algum, de defender que a “puisia matuta” de
Patativa do Assaré ocupe o lugar da de Drummond ou de
Manuel Bandeira. Trata-se, simplesmente, de admitir a exis-
téncia de Patativa do Assaré como poeta! E, a0 mesmo tempo,
de admitir que as literaturas matuta, feminina, afro-brasileira
ou indigena existem, podendo e, mais do que isto, devendo
integrar o corpus das investigagdes comparatistas.

Se o horizonte epistemolégico da Literatura Comparada
busca recortar-se na contemporaneidade como “a conjungio
heteréclita de varios olhares” para o estabelecimento de um
“espago ndémade do saber”, segundo a precisa expressao de
Eneida Maria de Souza (1994), é porque o saber hoje, perse-
guido pelo comparatista, longe das totalizagGes e das certezas
essencializantes, reivindica a diversidade mais que a unidade,
e procura dar ouvidos 2 dialogia que emana da cena necessari-
amente plural da cultura contemporinea. Cena que gera um
novo olhar, também pluralista, na diregio do legado cultural
do passado, nele descobrindo falas até entio veladas pelos sen-
tidos dominantes.

No momento em que boa parte das referéncias tidas
como universais sofre, senio, o descarte, pelo menos o abalo
da desconfianca e do relativismo, cabe também 2 Literatura
Comparada aprofundar as indagagGes que ndo somente propi-
ciem a atualizacio de métodos e procedimentos mas também
conduzam a um constante repensar de pressupostos €, mesmo,
a uma possivel reconfiguragio de seu préprio objeto. O saber
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hoje perseguido pelo comparatista, longe das totalizagdes e
das certezas essencializantes, reivindica a diversidade mais que
a unidade, e procura dar ouvidos a dialogia que emana da cena
necessariamente plural da cultura contemporinea. Cena que
gera um novo olhar, também pluralista, na dire¢do do legado
cultural do passado, nele descobrindo falas até entio veladas
pelos sentidos dominantes.

(uma versio reduzida desse artigo esta publicada em MARQUES, Reinaldo e
BITTENCOURT, Gilda Neves, Orgs. Limiares criticos: ensaios sobre literatura
comparada Belo Horizonte: Auténtica Editora / Pés-Lit-FALE-UFMG; Porto

Alegre: PPGL-UFRGS, 1998, P 73-80).
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Classe e género no romance de
Rachel de Queiroz

Rachel de Queiroz (1910-2003) figura, acima de tudo,
como primeira grande escritora da literatura brasileira. Pode-
se afirmar, sem sombra de divida, que, antes dela, nenhuma
outra mulher conseguiu manter cativo, durante décadas, um
publico sempre atento e renovado, seja para seus romances ou
pegas teatrais, seja para sua extensa produgio no campo da
cronica jornalistica. Nos anos de 1990, a autora, préxima de
comemorar setenta anos de presenga na cena literaria brasilei-
ra, recebeu, entre outros, o Prémio Camdes, oferecido pelo
Governo de Portugal, e langou com sucesso o romance Mensworial
de Maria Moura, logo depois adaptado para a TV. Trouxe a pud-
blico, ainda, Tantos anos, livto de mem©rias escrito em parceria
com a irmi, além da copiosa produgio cronistica, que ja faz
parte do cotidiano da imprensa brasileira.

A obra e a vida de Rachel de Queiroz figuram como
indices precisos, espécie de marcos ou emblemas do processo
de emancipagio social da mulher brasileira, no século XX. Esta
poderia ser apenas mais uma surrada frase de efeito, caso o
Brasil nio fosse um pais onde boa parte das mulheres, dos
negros, dos indios e dos pobres em geral convive com a ausén-
cia dos requisitos minimos para o exercicio da cidadania, e
onde se constata facilmente que esse processo de emancipa-
¢do ainda esta longe de se concluir. O fato de a maioridade
social da mulher — e de todos os excluidos — ser entre os brasi-
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leiros pouco menos que uma utopia di 2 obra de Rachel de
Queiroz, e também 2 sua vida, o preciso relevo de fenémeno
cuja caminhada teve seus passos acertados com o relégio da
historia.

Rachel nasceu no mesmo ano que Patricia Galvio, a Pagu
da Antropofagia, do jornal anarco-comunista O Homenr do Povo
e do romance proletario Pargue industrial. A autora de O guinge,
mesmo tendo uma obra de densidade artistica muitas vezes
superior, se aproxima de sua companheira de partido e de ge-
ragdo pelo exemplo da trajetéria de vida, pelo ardor de uma
militdncia fundada no mais generoso ideal de seu tempo e pela
construgio de uma obra posta a servico do ser humano no
sentido mais profundo da expressio.

Como Pagu, Rachel de Queiroz segue a trilha daquelas
mulheres que se colocaram na vanguarda de sua época e ousa-
ram penetrar nos espagos mais entranhadamente masculinos:
o mundo das letras, a redagio do jornal, a célula partidaria.
Num tempo em que a grandiosa maioria da populagio femini-
na estava relegada ao lar, ou, quando muito, a literatura dos
colégios de freiras; tempo no qual os livros “que tinham idéi-
as” eram considerados impréprios para os olhos das donzelas,
Rachel nio s6 marcou sua presenca nos territérios masculinos
mas neles deixou a forga de uma experiéncia que, sem duvida,
abriu caminho para as que vieram depois.

A autora estréia em livro no ano de 1930. Seu romance
O guinze coincide com o fim da Republica Velha e com uma
época de intensa agitagio politica e cultural, nio s6 no Brasil
mas em todos os paises onde o conservadorismo se opés a
qualquer modificagio na correlacdo de fargas existente no cam-
po politico. O espanto causado pela publicagio abalou a lite-
ratura brasileira da época, chegando mesmo a levantar duivi-
das sobre a identidade da autora. Ougamos o depoimento in-
suspeito de Graciliano Ramos:
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O guinge caiu de repente ali por meados de 30 ¢ tez nos espiritos
estragos maiores que o romance de José Américo, por ser lirro de
mnlber e, o que na verdade causava assombro, de mulber nova.
Seria realmente de mulher? Nio acreditei. Lido o volume e visto o
retrato no jornal, balancei a cabega:

Nio ha ninguém com esse nome. E pilhéria. Uma garota assim
fazer romance! Deve ser psendinino de sujeito barbado.

Depois, conheci Jodo Mignel e conheci Raquel de Queirds, mas
ficou-me durante muito tempo a idéia idiota de que ela era homem,
1do forte estava em mim o preconceito que excluia as mulberes da litera-
tura. Se a moga fizesse discursos e sonetos, muito bem. Mas
escrever Jodo Mignel € O guinge nio me parecia nawral. (RA-
MOS, 1980, p. 137, grifos nossos)

Com efeito, O guinge e Jodo Migue/ atestam, nido apenas
pelo texto de assinatura feminina que extrapola as limitagGes
impostas a escrita das mulheres mas, sobretudo, pela ousadia
do romance politicamente engajado, o tamanho do abalo pro-
vocado pela chegada da escritora s letras nacionais. Além dis-
so, ha de se destacar sua presenga nas hostes do Partido Co-
munista, em pleno governo Vargas, e estando o PCB domina-
do pela chamada “corrente obreirista”. Pois, além de levar nin-
guém menos que Jorge Amado para o seio da Juventude Co-
munista, Rachel abriu dissidéncia em fungio da tentativa de
censura a Jodo Miguel, indo mais tarde se juntar aos trotskistas
que faziam oposigdo tanto 2 direita instalada no poder quanto
a esquerda que julgava ter o monopélio da oposigio.

A obra de Rachel publicada nos anos de 1930 dialoga e
polemiza com toda a produgio cultural de seu tempo. A
agudizagio da luta de classes e a crescente polarizagio ideolo-
gica acentuaram o vazio e, mesmo, a falsidade da literatura
politicamente “neutra”. Em texto desta época, Walter Benja-
min discorre com propriedade a respeito do dilema entdo vivi-
do pelo escritor: “a servico de quem ele quer colocar a sua
atividade”, indagava Benjamin, para logo em seguida atingir o
corolirio de sua reflexio, qual seja, o de que o necessario com-
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prometimento de classe do escritor comprometia também sua
propria autonomia como criador (BENJAMIN, 1985).

Entre fazer uma obra de entretenimento submetida aos
padrGes da literatura burguesa ou partir para a construcio de
um romance social fundado na dentncia dos diversos modos
de opressio, a escritora fica com a segunda via. O guinge (1930),
Joao Miguel (1932), Caminbo de pedras (1937), As trés Marias
(1939), entre outros, traduzem uma opgio pela literatura como
gesto explicitamente politico.

'O que ¢ inovador diante da fic¢do do periodo e, mesmo,
em relagdo aos escritos de Jorge Amado, Graciliano Ramos,
Dyonélio Machado ou Amando Fontes, é o ponto de vista da
mulher. Tal perspectiva imprime aos textos de Rachel a marca
de um duplo desrecalque, pois neles falam tanto a classe, quan-
to o género oprimido. No rol dos dramas camponeses ou
limpem (-proletirios) vemos desfilar igualmente as vidas das
flageladas, das vituvas, das que perderam seus filhos. E vemos
também a trajetéria das encarceradas, ou das “militrizes”, que
pagam suas penas na prisao social.

Ja na narrativa de O guinge pode-se perceber esse duplo
enfoque. Ao mesmo tempo em que traga o perfil dos homens
do campo submetidos a uma exploragio préxima do feudalis-
mo, agravada, no caso, pela catistrofe da seca, a autora volta
seu olhar para os primeiros esbogos de emancipa¢io feminina
que entio se manifestavam. Em lugar do casamento nos pa-
drées do patriarcalismo brasileiro da época, a personagem Con-
ceigdo opta por uma vida “isolada”, marcada pelas leituras
socialistas e feministas (embora esse termo nio aparega no
livro); uma vida na qual a mulher “pensa por si”’ e se desenvol-
ve nao apenas intelectualmente mas por meio de um trabalho
de promogio social e humana.

Ao lado dessa mulher educada e educadora, surgem as
mulheres do povo, com a caracteristica de lutar e reagir 2 reti-
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ficacio. A ficcio de Rachel é prédiga no relato dos dramas
‘miudos do cotidiano, que ganham em seu texto uma comove-
dora altitude. Abandonada com um filho pequeno, “se arras-
tando”, e outro “ainda na barriga”, a Maria El6i de Jodo Miguel
nio hesita em passar a navalha na amante de seu homem, mes-
mo que tenha que ir para a cadeia e levar consigo os filhos. Em
cenas breves e incisivas, o texto inscreve as vicissitudes da
condicio feminina no horizonte das classes populares. Nem
por isto, cai na pieguice ou no ceticismo. Maria Eléi dispensa a
compaixio do leitor e expSe orgulhosa a témpera da mulher do
povo, como sua colega Fil6, também presa porque “navalhou
um desgragado” na bebedeira. Embora correndo o risco do
abandono e da solidio, a personagem se orgulha de ser sempre
o sujeito de seu destino.

Esta elevacio da mulher é revolucioniria para a litera-
tura da época, ainda vizinha da tradigio das sinhazinhas ro-
minticas ou das adulteras culpadas do romance naturalista. A
Santa de Jodo Miguel recusa a fidelidade a0 companheiro encar-
cerado e nio reprime a libido pouco afeita 2 moral cristd. Nem
por isto é condenada pelo texto, seja na voz que narra, seja na
da prépria vitima do adultério.

Disse certa vez Mirio de Andrade que, na ficgdo de
Rachel de Queiroz, as mulheres sio sempre fortes, mas, em
compensagio, os homens quase sempre fraquejam
(ANDRADE, 1972, p. 115-119). Impossivel concordar de todo
com a afirmativa quando nos deparamos com a solidio de Jodo
Miguel, que nunca é resignada, ou com as proezas de Lampiao,
bandido e heréi do sertanejo sem esperangas. E mesmo que
fosse inteiramente correta a inversio de papéis aventada pelo
ctitico, qual o problema? Nada mais coerente com o publico
leitor — predominantemente feminino — do que a literatura de
Rachel andar na contracorrente do velho endeusamento da
masculinidade, celebrado desde que o homem aprendeu a nar-
rar.
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A mulheres de Rachel sio fortes sim, como é forte seu
estilo simples e direto, calcado na oralidade nordestina, e como
sdo fortes seus didlogos, as vezes duros e rispidos, da mesma
forma que o mundo retratado. Sio mulheres fortes, mesmo
quando choram, adoecem ou morrem de parto... Movidas mui-
tas delas pela fome ou pelo édio, convivem, no entanto, com
as beatas e as donas de casa submissas e tementes a Deus.
Essas ultimas’servem de necessario contraponto as primeiras,
dando a elas o destaque planejado pela autora. E ai, as razdes
ligadas a construgdo literria convivem com o empenho em
abalar a ordem falocéntrica, agravada entre nés pelos ecos ide-
olégicos oriundos da casa grande e das muitas senzalas.

O sentido politico de Jodo Miguel passa pelo ataque ao
machismo brasileiro. A narrativa principia na “hora fatal” do
pathos, momento de morte do oponente e de perda da liberda-
de para o heréi. O encarceramento de Jodo Miguel vale como
uma morte simbdlica, que contém o germe da transformacio
pela via da perplexidade e da tomada de consciéncia. A expe-
riéncia do sujeito que convive com a coragem do crime, logo
acompanhada da impoténcia frente ao castigo, propicia uma
reflexdo sobre a liberdade e a sua perda. Por ai vemos o
humanismo de Rachel deitar raizes na no¢ao de existéncia como
busca e aprendizado. Duplamente traido — pela cachaga que
lhe rouba o tirocinio na hora do assassinato e pela mulher que
o abandona por outro — Jodo Miguel vai adquirindo na prisao
um estatuto de sensibilidade em tudo oposto a0s rompantes
do macho movido a dlcool.

Ja em Caminbo de pedras, vemos o romance desfilar entre
os percalgos da revolugio e a luta feminina contra os precon-
ceitos e amarras das convengoes ditadas pela classe dominan-
te. O drama de Noemi e dos seus companheiros de militincia
passa distante do triunfalismo messianico com que o obreirismo
e, mais tarde, o stalinismo pretenderam recobrir o romance
proletirio, comprometendo muitas vezes nio apenas sua reali-
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zacio enquanto literatura mas até mesmo sua eficicia retéri-
~ ca. Noemi faz da luta pelo socialismo uma busca da liberdade
que se estende também ao plano da realizagio pessoal e amo-
rosa. O caminho de pedras do ativismo ¢ a ponte para a afir-
magcio da mulher no universo patriarcal e provinciano.

Aos que consideram tudo isto muito idealizado, poderi-
amos lembrar as palavras de George Sand, ecoando sobre as
agitagdes literdrias e politicas do século XIX:

Foi-me impossivel, a0 procurar representar um tipo de operi-
rio o mais avangado que o nosso tempo permite, nio lhe em-
prestar idéias sobre a sociedade atual e aspiragoes sobre a socie-
dade futura. Entretanto, em certas classes, protestaram contra o
impossivel, o exagero, € fui acusada de lisonjear o povo e querer
embelezi-lo. Muito bem! E por que nio? Por que, ao supor
que meu tipo fosse exageradamente idealizado, ndo teria eu 0
direito de fazer para com os homens do povo o que me era
permitido fazer com os de outras classes? Por que nio poderia
esbogar seu retrato do modo mais agradivel e sério possivel,
para que todos os operarios inteligentes e bons tivessem o
desejo de se assemelharem a ele? (gpud LOBO, 1987, p. 164)

Como se pode constatar pela leitura dos romances de
Rachel de Queiroz, o verdadeiro salto que neles se verifica
frente as colocacdes de George Sand situa-se exatamente na
insercio da perspectiva feminina na literatura que se insurge
_ contra uma ordem social injusta. Os dramas narrados pela es-
critora brasileira colocam-nos diante de uma grave indagagio:
haveri condicdes de se erguer uma sociedade livre, equilibra-
da e harménica sem superar a discriminagio e as priticas que
relegam a mulher 4 condigido de segundo sexo? Embora a au-
tora nio tenha nunca se assumido como feminista, seus ro-
mances estio a nos dizer que a verdadeira liberdade s6 existird
quando homens e mulheres trilharem fraternos o caminho da
igualdade de direitos e deveres.
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(In AUAD, Sylvia Maria v. A. Venturoli, Org. Mulber - cinco séculos de desenrolvi-
mento na América — capitulo Brasil. Belo Horizonte: FIMC] / CREZ-MG /
Centro Universitirio Newton Paiva / IA-MG, 1999, p. 384-390).
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Literatura e Afro-descendéncia

Nio existe, na aparéncia,
diferenca essencial nos trabalhos
dos brasileiros brancos e de cor.

Mas justamente ndo passa de aparéncia,
que dissimula no fundo contrastes reais.

Roger Bastide

A conformacio tedrica da literatura “afro-brasileira” ou
“afro-descendente” passa, necessariamente, pelo abalo da no-
¢io de uma identidade nacional una e coesa. E, também, pela
descrenca na infalibilidade dos critérios de consagragio criti-
ca, ptesentes nos manuais que nos guiam pela histdria das le-
tras aqui produzidas. Da mesma forma como constatamos nao
viver no pais da harmonia e da cordialidade, construidas sob o
manto da patria amada mie gentil, percebemos, ao percorrer
os caminhos de nossa historiografia literiria, a existéncia de
vazios e omisses que apontam para a recusa de muitas vozes,
hoje esquecidas ou desqualificadas, quase todas oriundas das
margens do tecido social.

Desde o periodo colonial, o trabalho dos afro-brasileiros
se faz presente em praticamente todos os campos da atividade
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artistica, mas nem sempre obtendo o reconhecimento devido.
No caso da literatura, essa produgio sofre, a0 longo do tempo,
impedimentos virios 4 sua divulgacio, a comegar pela prépria
materializagdo em livro. Quando nio ficou inédita ou se per-
deu nas prateleiras dos arquivos, circulou muitas vezes de for-
ma restrita, em pequenas edi¢gdes ou suportes alternativos. Em
outros casos, existe o apagamento deliberado dos vinculos
autorais e, mesmo, textuais, com a etnicidade africana ou com
os modos e condigdes de existéncia dos afro-brasileiros, em
fungdo do processo de miscigenagio branqueadora que per-
passa a trajetéria desta populagio.

Além disso, argumenta-se enfaticamente que critérios ét-
nicos ou identitirios nio devem se sobrepor 20 critério da na-
cionalidade: “nossa literatura é uma sé” e, afinal, “somos to-
dos brasileiros”... E mais: serfamos todos “um pouco” aftro-
descendentes... Muitos de nés teriamos, sim, “um pé na cozi-
nha”, para lembrar a frase do presidente Fernando Henrique
Cardoso. Dai, nio haver sentido em demarcar especificidades
de raga, etnia ou mesmo género, seguindo quase sempre “mo-
dismos importados” com o objetivo de fraturar o corpo de nossa
tradigdo literiria e da heranga outorgada pelos mestres do pas-
sado e do presente.

O resultado de tais condicionamentos se traduz na qua-
se completa auséncia de uma histéria ou mesmo de um corpus
estabelecido e consolidado para a literatura afro-brasileira, tanto
no passado quanto no presente, em virtude do nimero ainda
insuficiente de estudos e pesquisas a respeito, apesar do cres-
cente esforgo nesta diregdo. A inexisténcia de uma recepgio
critica volumosa e atualizada, bem como de debates regulares
nos féruns especificos da irea de Letras, decorre desses fato-
res e também da auséncia da disciplina “Literatura Afro-brasi-
leira” (ou “Literatura Brasileira Afro-descendente”) nos curri-
culos de graduagio e pés-graduagiao da maioria dos cursos de
Letras instalados no Brasil. Como conseqiiéncia, mantém-se
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intacta a cortina de siléncio que leva a0 desconhecimento pu-
~ blico e vitima a maior parte dos escritores em questdo.

E, como recorda Maria Nazareth Fonseca (2000), mes-
mo publicagdes que procuram tornar mais conhecida a produ-
cdo literiria dos afro-brasileiros, como, por exemplo, os Cader-
nos Negros, de Sdo Paulo, que j4 possuem uma tradi¢io e t€ém
uma periodicidade comprovada, ficam fora do mercado edito-
rial. Além disso, antologias, folhetos e jornais ligados a0 Movi-
mento Negro realizam um louviavel esforgo de divulgagio, mas
possuem uma circulagio restrita, a0 mesmo tempo em que se
voltam preferencialmente para autoras e autores contempora-
neos. Com isto, permanece intacto o processo de obliteracdo
que deixa no limbo de nossa histéria literiria a prosa e a poesia
de intimeros autores afro-brasileiros do passado.

Apesar desse conjunto de fatores desfavoriveis, hi de
se ressaltar que a historiografia literiria brasileira vem passan-
do, nas ultimas décadas, por um vigoroso processo de revisio
nio apenas do corpus que constitui seu objeto de trabalho, como
dos préprios métodos, processos e pressupostos teSrico-criti-
cos empregados na construgio do edificio das letras nacionais.
Tal revisio nio ocorre, obviamente, de forma espontinea, mas
motivada pela emergéncia de novos sujeitos sociais, que rei-
vindicam a incorporagio de territorios discursivos antes rele-
gados a0 siléncio ou, quando muito, s bordas do cinone cul-
tural hegemoénico. No decorrer dos anos de 1980, a postura
revisionista ensaia seus primeiros passos na academia pelas
mios do feminismo, bem como a partir das demandas oriun-
das do movimento negro e da fundagio no Brasil de grupos
como o Quilombhoje. Nesse contexto, destacam-se os traba-
lhos de Moema Parente Augel, Zild Bernd, Domicio Proenga
Filho, Oliveira Silveira, Oswaldo de Camatgo, Luiza Lobo, Leda
Martins e de membros do movimento negro, que, 2o lado de
brasilianistas contemporaneos, como David Brookshaw, dedi-
cam-se 20 resgate da escrita dos afro-descendentes.
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Destaque-se ainda a precedéncia de trabalhos como os
de Silvio Romero, Arthur Ramos, Gilberto Freyre, Henrique
L. Alves ou Edison Carneiro. A eles se juntam Roger Bastide,
Raymond Sayers e Gregory Rabassa, que, embora partindo de
perspectivas e métodos distintos, debrugaram-se, ao longo do
século XX, sobre esta produgio. E, ji naquele instante, aflorava
o cariter polémico inerente i colocagio de mais um qualifica-
tivo as nossas letras: além de brasileira, essa literatura come-
cava a postular-se ou ser designada como negra ou afro-brasilei-
ra. Desnecessario repetir que tal postura, ainda hoje, € motivo
de resisténcias em diversos setores do campo intelectual.
Domicio Proenga Filho (1988, p. 77-80) alerta para o “risco
terminolégico” implicito ao uso da expressio /literatura negra,
qual seja o de “fazer o jogo do preconceito” ao atribuir a esses
escritos um lugar “sutilmente distinto, sob a capa de aparente
valorizagio”.

Reacio semelhante perpassou também o territorio da
chamada “escrita feminina”, conceito que ainda hoje suscita
questionamentos, Mesmo entre a critica feminista e os movi-
mentos de mulheres. A essa altura, pode-se adiantar que tal
controvérsia decorre da tensio entre a pretendida igualdade
de espagos ou oportunidades e o necessirio respeito a diferen-
ca. Até mesmo o slogan “viva a diferencga, com direitos iguais”,
lancado a certa altura pelas feministas, aponta em seu viés algo
utépico, para essa tensdo, que marca o desenvolvimento das
“politicas de identidade” (HALL, 1999). Ao reivindicar o res-
peito 2 diferenga, tais politicas se expdem ao risco de alimen-
tar a discriminagio, conforme também postula em suas con-
clusdes Anténio Flavio Pierucci (1999), a partir de pesquisa
realizada entre o eleitorado conservador na cidade de Sao Paulo.

No campo das artes - ¢ da literatura em especial-, € cor-
riqueiro o argumento pelo qual estas nio tém sexo, nem cor. O
conservadorismo estético propugna a existéncia de uma arte
sem adjetivos, portadora de uma esséncia do belo concebida
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universalmente. Sob esse prisma, vigoram os preceitos da arte

_pura, elevada e jamais contaminada pelas contingéncias ou
pulsées da histéria. Uma arte, cuja finalidade é ndo ter um fim
para além de si mesma, como bem a define o idealismo
kantiano. Todavia, no alvorecer do novo milénio, é o caso de
se indagar a quem serve esse essencialismo. Nio estara ele
comprometido com o absolutismo de um pensamento que por
séculos impos outras esséncias tidas também como sublimes e
absolutas, com a finalidade bésica de perpetuar hierarquias e
naturalizar a exclusio?

A nosso vet, a ideologia do purismo estético, ela sim, faz
o jogo do preconceito, 2 medida que transforma em tabu as
representagdes vinculadas as especificidades de género ou etnia
e as exclui sumariamente da “verdadeira arte”, porque
“maculadas” pela contingéncia histérica. Este purismo €, no
fundo, um discurso repressor, que cala a voz dissonante
desqualificando-a como obijeto artistico. E o caso de se inda-
gar qual valor concede sustentagio a valores estéticos
enrijecidos por séculos de colonizagido ocidental. E nio serd
dificil vislumbrar nesse quadro o mesmo eurocentrismo que
um dia levou_Hegel a deixar a Africa fora do Espirito e da
Histéria Universal.

Do outro lado do espectro critico, ao contririo, vigora o
olhar descentrado, que se fundamenta nio apenas na
pluralidade e na relatividade dos valores estéticos, alids, como
ja defendiam as vanguardas histéricas do inicio do século XX,
mas vislumbra o cultural e o politico também como valores da
arte. Nesta perspectiva, a distingdo de uma determinada lite-
ratura como integrante do segmento afro-descendente ganha
pertinéncia a0 apontar para um territério cultural tradicional-
mente posto 2 margem do reconhecimento critico, e a0 denun-
ciar o cariter eurocéntrico de muitos dos valores adotados pela
academia. Ao postular a adjetivagio dos operadores oriundos
da Teoria Estética, a critica fundada no respeito a diversidade
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cultural indica explicitamente o /ocus delimitado e especifico a
partir do qual foram gerados e, mais tarde, impostos, concei-
tos pretensamente universais — qual seja o lugar da cultura bran-
ca, masculina, ocidental e cristd, da qual provém os funda-
mentos que ainda hoje sustentam o cinone e, mesmo, concep-
¢Oes estreitas de literatura, arte e civilizagio.

A afro-descendéncia, uma questio

No caso especifico de nossa produgio letrada, outras
barreiras nada despreziveis colocam-se frente a tarefa de tor-
nar mais visivel o corpus literario da afro-brasilidade. Tais em-
pecilhos vio desde a estigmatizagio dos elementos oriundos
da memoria cultural africana e o apagamento deliberado da
histéria dos escravizados e seus descendentes até ao modo
explicitamente construido e nio essencialista com que se apre-
sentam as_identidades culturais.

Ao lado disso, acrescente-se nossa constitui¢io hibrida
de povo miscigenado, em que linhas e fronteiras de cor per-
dem muitas vezes qualquer eficicia. As relagGes inter-raciais e
interétnicas constituem fenémeno concernente a prépria for-
magio do Brasil como pais. Ao longo de nossa histéria, o feno-
meno da mistura de ragas e culturas recebeu distintos trata-
mentos, indo da idealiza¢io romantica de uma terra sem con-
flitos ao mito da democracia racial, por um lado; e da conde-
nagio racialista tipica do século XIX ao fundamentalismo de
muitos segmentos contemporaneos, que rejeitam a mestigagem
e defendem a existéncia de uma possivel. esséncia racial negra,
por outro.

Condenada por Nina Rodrigues, Paulo Prado e demais
vozes atreladas a0 pensamento positivista e darwinista, entre
outros, 20 mesmo tempo em que celebrada por Gilberto Freyre,
Darcy Ribeiro e tantos mais, a mesticagem €, no entanto, um
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dado inexoravel de nossa constituigio como povo. Somos um
pais marcado pela hibridez ¢ este é um fato absolutamente
explicito em nosso cotidiano e 6bvio em sua magnitude até
mesmo biolégica, comprovada recentemente por meio da pes-
quisa do DNA do brasileiro levada a cabo por cientistas do
Instituto de Ciéncias Biolégicas da UFMG.

Todavia, a concepgio de um paraiso hibrido localizado
ao sul do Equador dissimula em grande medida o rebaixamen-
to dos afro-descendentes. Como sabemos, a discriminagio pela
cor da pele e pela presenca de tragos fenotipicos africanos da-
se de forma mais ou menos sutil, dependendo da situagdo. A
doxa da democracia racial constrdi para o Brasil 2 imagem de
um pais mestigo — nem preto, nem branco, muito antes pelo
contrario —, fruto da mistura harmoniosa das ragas que se jun-
taram para a formagio do nosso povo (SCHWARCZ, 1993;
1998). E se a mestiagem transforma-se em marca da identi-
dade nacional, essa construgdo traz implicita consigo a aco-
modagio diluidora que orienta em grande medida a leitura das
relaces interétnicas no Brasil, sem que haja um enfrentamento
dos conflitos que esculpem a face invisivel do mito que nos
quer explicar (FONSECA, 2000).

A titulo de ilustracio, recorro 2o depoimento de duas
intelectuais contemporineas afro-descendentes, dados num in-
tervalo de poucos meses, a2 um mesmo periédico cultural. Re-
firo-me as entrevistas de Marilene Felinto e Suely Carneiro 2
revista Caros Amigos. Indagada a respeito de seu posicionamento
no campo identitirio, afirmou a autora de s mulheres de
Tejucopapo:

' A investigagio realizada por um grupo de pesquisadores do Instituto de
" Ciéncias Biologicas da UFMG chegou 4 conclusio de que 6 entre cada 10 brasi-
leiros tidos como brancos possuem ascendéncia feminina africana ou indigena.

Cf. PENA ez al., 2000.
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Até porque nem me acho muito nordestina mais, me acho tio
misturada, nio me acho nada. Nem nordestina, nem negra,
nem branca, nio sou nada, nada exatamente. Nio levanto ne-
nhuma bandeira, nio milito no movimento negro, nao milita-
ria, nao choramingo pelo Nordeste, muito pelo contririo.

(FELINTQ, 2001)

E preciso destacar, inicialmente, que a recusa explicita a
militancia deixa claro o nexo entre ser e agir, ou se¢ja, entre
vinculacio identitiria e compromisso existencial e politico.
Marilene Felinto explicita o leque de identificagdes em transi-
to (HALL, 1999) como alternativa que refuta o enraizamento
e a afro-descendéncia. Por outro lado, constata-se a reedigao,
em seu discurso, de uma postura que possui datagio historica
e que termina por deflagrar a aceitagio ticita das normas raci-
ais impostas socialmente, tal como ocorreu com Inumeros ou-
tros afro-brasileiros ilustres do passado. Essa opgdo implica a
recusa a qualquer pertencimento, especialmente se isto signifi-
car pertencer a um segmento majoritariamente discriminado.

Ja Sueli Carneiro, dirigente do GELEDES — Instituto da
Mulher Negra —, indagada a respeito do conceito, assim se
posicionou:

A expressio afro-descendente resgata toda essa descendéncia
negra que se dilui nas miscigenagoes, desde a primeira miscige-
nacio que foi o estupro colonial, até as subseqiientes, produto
daideologia da democracia racial. A expressio resgata a negritude
de todo esse contingente de pessoas que buscam se afastar de
sua identidade negra, mas que tém o negro profundamente
inscrito no corpo e na cultura, (CARNEIRO, 2000)

A fala explicitamente politica articula etnicidade, cultu-
ra e condicio social. Sem obliterar a questdo da cor, apela a re-
construcio da memoria ancestral para com ela alimentar o or-
gulho étnico e o préprio estatuto identitirio afro-brasileiro. As
duas citacoes deixam patente que a atitude assumida pelo su-
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jeito dessa construgao nao se da de forma natural ou automa-
tica, mas a partir de um processo de identificagdo a determina-
das marcas culturais, escolhidas como origem no ambito de
uma ancestralidade eleita como opgo (cf. FERREIRA, 2000).
Posicio semelhante pode-se depreender das colocagoes de Zila
Bernd (1987), que configura a leratura negra, COmo aquela pro-
duzida por um sujeito de enunciagao que se afirma e se quer
negro.

Nesta perspectiva, a assungio da afro-descendéncia fun-
cionaria como um antidoto ao processo de alienagio que afeta
individuos de “pele negra e mascaras brancas” (FANON,
1983). Tais sujeitos edificam para si a imagem de brancos e se
tornam eles proprios agentes do preconceito. A celebragio de
vinculos, inclusive afetivos, com uma africanidade em parte
resgatada € em parte construida @ posteriori, no ambito da
diaspora negra no Brasil, confere a produgio cultural, compro-
metida com esse processo, um cariter de resisténcia politica
a0 rebaixamento social do qual é vitima esta populagdo. Ao
questionar o mito da conciliacio dos contririos, promovido
pela ideologia da democracia racial, tal produgio coloca-se no
extremo oposto do movimento histérico de diluigido
miscigenadora aludido por Suely Carneiro.

Vinculado 4 mesticagem e aos estigmas provindos da
- escravidio, o branqueamento, como negagio da afro-descen-
déncia, tem nos legado escritores que produzem uma literatu-
ra esquecida da questio racial e das desigualdades dela decor-
rentes. Um exemplo instigante talvez seja Mirio de Andrade,
mulato que, como tantos outros, buscou a ocultagio da ori-
gem, tanto socialmente, quanto em alguns de seus €sCritos.
Em “Poemas da Negra” (1929), o eu lirico exalta inicialmente
“a escureza suave/ que vem de vocé,/ que se dissolve em
mim”, para em seguida declarar “6h meu amor,/ Noés ndo so-
mos iguais” (1976, p. 222-223). Ja em Macunaima, texto que
aparentemente celebra a mesticagem, a questao se agrava. Ha
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passagens em que o discurso de rebaixamento do negro fala
pela voz do narrador, como na famosa cena do branqueamen-
to do herdi, em que a dgua magica “lava” o “pretume” da pele...
Na seqiiéncia, o irmdo se joga sofregamente na mesma agua,
mas esta ja estava “muito suja da negrura do heréi”... e o per-
sonagem “sé conseguiu ficar da cor do bronze novo”. O
narrador afirma que Macunaima “teve d6” e assim “consolou”
o irmio: “-olhe, mano Jigué, branco vocé ficou nao, porém
pretume foi-se e antes fanhoso que sem nariz” (ANDRADE,
1978, p. 34).

O texto fala por si e dispensa maiores interpretagoes.
Mas deixa visivel o quanto a idéia de branqueamento implica
em denegagio do ser e do existir negro num pais de racismo
camuflado como o Brasil. Apesar das concessées ao discurso
racial hegemonico, Mario de Andrade deixou consideravel acer-
vo de estudos e pesquisas sobre a oralidade de origem africana
presente em nossa cultura popular, além de belas paginas so-
bre a arte da “mulataria” no século XVIII, em especial, sobre
Aleijadinho. Nesses momentos, a afro-descendéncia assume a
forma de retorno do recalcado, e passa a dirigir a sensibilidade
e o olhar do sujeito mestigo.

Outro caso polémico é o de Machado de Assis, acusado
por muitos de extirpar de suas narrativas o mundo do trabalho,
em especial, o do trabalho escravo, bem como de ter-se omiti-
do em relagio 4 luta pela emancipagio dos negros. De origem
humilde, mulato cujos avés paternos conheceram a senzala, o
escritor teria ascendido ao panteio da gléria académica no
mesmo ritmo em que se afastava de sua etnicidade de origem.
A questdo é controversa e possui virias facetas. Por um lado, a
explicitagio de um proselitismo abolicionista (ou de qualquer
outra natureza) estaria em contradi¢do direta com o projeto
literArio machadiano, marcado pela ironia e por sofisticados
deslizamentos de sentido. Por outro, seria cotreto afirmar que
a condicio afro-descendente esta ausente de seus escritos?
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Por certo que nio. Em sua ficgio, Machado aborda qua-
-se que exclusivamente as elites, universo em que se localizava
seu publico leitor. Mas, além de néo abrigar estereStipos racis-
tas quanto a representagio dos afro-brasileiros — pritica, aliis,
corriqueira em muitos escritores de seu tempo, inclusive
abolicionistas como Aluisio Azevedo — em nenhum momento
constréi o elogio dos senhores, a0 contririo. Um personagem
como Bris Cubas, por exemplo, ressalta a todo instante a criti-
ca e o rebaixamento da classe senhorial presentes no romance.
E se verificarmos Bentinho, Palha, os irmaos Pedro e Paulo,
ou o Conselheiro Ayres, veremos que nenhum deles escapa a
limina ferina do escritor.

E ha, ainda, o Machado de Assis homem de imprensa,
protegido muitas vezes pelo pseudénimo e a escrever para um
publico mais amplo. Magalhdes Janior (1957) afirma ter sido o
autor acionista da Gageta de Noticias, um dos jornais mais lidos
na década de 1880 e que continha, em todas as edigGes, maté-
rias contra a escraviddo. A leitura das crénicas machadianas
revela o cidadio empenhado em denunciar a crueldade do sis-
tema e a hipocrisia de escravocratas recém-convertidos ao
abolicionismo. Mais: tais escritos valem-se muitas vezes dos
recursos da narrativa de ficgio para fazer a sitira dos senhores.
Noutros momentos, clama 2 filantropia dos brancos em prol
do fundo de emancipagio, numa demonstragio inequivoca de
que defendia uma libertagdo pacifica e sem maiores traumas
para o pais.

A época do apogeu de Machado, a dentincia do precon-
ceito e do processo de hierarquizagio inerente ao branquea-
mento encontra acolhida explicita na ficgdo de Lima Barreto.
O autor repudia o “novo’” estatuto dos remanescentes de es-
cravos e demonstra uma compreensio correta do processo his-
térico 2o articular etnicidade e condigdo socioeconémica: “ne-
gro ou mulato, como queiram”, costumava dizer de si mesmo
como forma de recusar o branqueamento. Pobre e suburbano,
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via a ascensio social bloqueada nio apenas pela linha de cor
mas também pela exploragio econémica. Como exemplo, pode-
se destacar, entre tantas, a cena do desfile militar em Recorda-
¢oes do escrivao Isaias Caminba, na qual o narrador, ele préprio
um mestico, observa a arrogancia dos oficiais, em contraste
com as figuras trOpegas, entre negras e mulatas, dos desajeita-
dos componentes da tropa: “os oficiais pareciam-me de um
pais e as pragas de outro. Era como se fosse um batalhido de
cipaios ou de atiradores senegalezes” (BARRETO, 1993, p.
68).?

A partir destas amostras, tem-se a dimens3o da diversi-
dade (e das contradi¢des) que marcam a presenga afro em nos-
sa literatura. Ela surge como etnicidade, isto é, fora da 6rbita
da natureza e como assun¢io de um determinado pertencimento
identitirio, para além dos condicionantes fenotipicos. Assim,
cabe a0 estudo deste conjunto heterogéneo de autores verifi-
car tanto a afro-descendéncia celebrada, assumida ou apenas
admitida (as vezes de modo envergonhado), quanto aquela
outra, subalternizada e reprimida socialmente, recalcada ou
mesmo explicitamente repudiada. A pesquisa nio pode se re--
duzir a simplesmente verificar a cor da pele do escritor, mas
deve investigar, em seus textos, as marcas discursivas que in-
dicam (ou nio) o estabelecimento de elos com esse contingen-
te de historia e cultura.

2Cruz (2001) analisa esta cena, destacando a subalternidade que equaliza negros
e mulatos nos escaldes inferiores das Forgas Armadas, interpretando-as como
metonimia da sociedade e destacando o papel de Lima Barreto na desmistificagio
da mestigagem como ascensiio social.
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A constituigdo da literatura afro-brasileira:
historicidade, identidade, género

Em seu livro A poesia afro-brasileira, de 1943, Roger
Bastide revisita nossa tradigio letrada partindo de uma pers-
pectiva étnica, como o préprio titulo anuncia, para destacar as
obras dos negros e mestios. Na Introdugio do volume, chama
a atencio para a especificidade desta poesia, invocando como
pressuposto nio apenas a diferenga cultural mas também as
contingéncias histéricas inerentes a presenca dos africanos e
seus descendentes no Brasil:

Talvez nio seja impunemente que se traz correndo nas veias
sangue da Africa e, com o sangue, pedagos de florestas ou de
descampados, a musica, longinqua do tam-tam ou do ritmo
surdo da marcha das tropas, reminiscéncias de magias e de
dangas, gris-gris e amuletos de madeira. Talvez nio seja impu-
nemente que se tenha passado pela senzala e dela se tenha saido
pelo esforgo mais que herdico ou pela bondade do senhor
branco, para subir um pouco na escala social. (BASTIDE, 1943,

p- 8

Embalado por esse cauteloso “talvez”, Bastide reconhe-
ce a2 memoria cultural africana, bem como a memoria do trau-
ma do aprisionamento e da escravidio como fatores
estruturantes de uma expressio que sé “na aparéncia” nao ¢é
diferente da produzida pelos brancos. Entre o sangue/raga e a
memoria/cultura dos submetidos, vé a meméria do sangue e
da submissio como alimento da diferenga. Bastide recusa, desta
forma, rebaixar os afro-brasileiros 4 mesma fabula rasa com
que os primeiros colonizadores portugueses, sobretudo os je-
suitas, reduziram os indios. Em seu ponto de vista, algo resiste
nos afro-descendentes que sobrevive a assimilagido e os faz
escaparem do etnocidio. Tal processo de superagio historica
leva-os a aprender a lingua dos senhores sem esquecer formas,
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narrativas e crengas do passado livre. E acrescenta: “deve fi-
car na alma secreta um halo desta Africa” (BASTIDE, 1943,
p. 8). Deste modo, mas sem deixar de fora o movimento
pendular entre as forgas poderosas da imitagdo e da originali-
dade, o critico volta ao século XVIII, em busca dos comegos
da poesia afro-brasileira.

Bastide apéia-se em Silvio Romero para entronizar o mu-
lato Domingos Caldas Barbosa (1738-1800), autor da V7o/a de
Lereno, como o “primeiro poeta afro-brasileiro”, endossando
suas afirmag¢des quanto a circulagio das trovas e cantigas de
Lereno junto as camadas populares (1943, p. 22). Passa em
seguida a0 arcade Silva Alvarenga (1730-1814) para expor seu
branqueamento, fruto da educagio coimbri. Afirma predomi-
nar a2 mimese das formas européias, mas nio desiste de procu-
rar “sob a melodia das flautas o que subsiste do ritmo africano
sufocado” (1943, p. 25).

Ao estudar o periodo romantico, destaca Teixeira e Sou-
za (1812-1861), Silva Rabelo (1826-1864), Tobias Barreto
(1839-1889) e Gongalves Dias (1823-1864) como autores
mesti¢os, porém matrcados, em diferentes niveis, pela imita-
¢do dos padrdes europeus. Bastide acusa o branqueamento que,
em Teixeira e Souza, leva a exclusdo do escravo e a impossibi-
lidade de “um lirismo puramente africano” (1943, p. 40); em
Silva Rabelo, apesar do protesto contra a escravidio, leva ao
“embranquecimento da desgraga afro-brasileira” (1943, p. 46);
em Tobias Barreto, 2 unido das ragas em favor da pitria; em
Gongalves Dias, leva ao tema africano, mas sob o peso de uma
“sensibilidade ariana™ (1943, p. 67); e, posteriormente, tam-
bém em Gongalves Crespo, brasileiro residente em Portugal, a
assuncio dos valores europeus conduz a construgio de uma
descendéncia idealizada e até “nostilgica da cor branca” (1943,
p. 86). O critico conclui o tépico declarando que o romantis-
mo “retardou a eclosio da poesia afro-brasileira” (1943, p. 80).
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A excecio ficaria por conta de Luiz Gama (1830-1832),
filho da célebre Luiza Mahin com um fidalgo baiano de origem
portuguesa, e vendido como escravo pelo préprio pai. Embora
destacando a primazia da perspectiva autoral, calcada no pon-
to de vista dos submetidos, Bastide menospreza o lirismo do
“Orfeu de Carapinha”, por ter, segundo ele, “fracassado” na
busca de uma especificidade poética africana. Mas valoriza a
satira do autor, voltada para a critica da imitagdo dos brancos
e para a valorizagio dos tragos culturais e fenotipicos oriun-
dos do continente negro.

J4 a pesquisa de Gregory Rabassa (1965), na seqliéncia
do estudo de Raymond Sayers (1958), deixa em segundo plano
a questio da autoria. Ambos os trabalhos, concebidos origi-
nalmente como teses de doutorado para universidades norte-
americanas, ocupam-se do negro mais como figura representa-
da do que como sujeito de enunciagio. Sayers enfoca a narra-
tiva pré-abolicionista, enquanto Rabassa enfatiza a produgao
posterior a 1888, indo até meados do século XX.

David Brookshaw (1983), por sua vez, ocupa-se tanto
da representagio quanto da autoria. Seu estudo estabelece trés
categorias de escritores: os da tradicio erudita, marcada basi-
camente pelo recalque da condigio afro-brasileira; os da tradi-
¢do popular, fundada no humor e na assungio da africanidade;
e aqueles vinculados 4 tradi¢do do protesto e da sitira. No
primeiro caso, figurariam como nomes fundantes Machado de
Assis (1839-1908), Tobias Barreto (1839-1889) e Cruz e Sou-
za (1861-1898). Quanto ao segundo grupo, Brookshaw reto-
ma Bastide e Romero para colocar Domingos Caldas Barbosa
como iniciador de uma tradigio que mescla poesia e misica
popular. E faz o mesmo ao destacar Luiz Gama como funda-
dor da verdadeira poesia afro-brasileira, voltada ndo apenas
para a celebragdo da cor e dos elementos culturais oriundos de
Africa mas, sobretudo, para a critica feroz ao branqueamento
e aos valores sociais impostos aos remanescentes de escravos.
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Idéntica postura assumem Zila Bernd (1988; 1992) e
Domicio Proenga Filho (1988, p. 77-109). Ambos enfatizam
Luiz Gama como “discurso fundador” e “pioneiro da atitude
compromissada” com os valores da negritude. Segundo Pro-
enga Filho, Gama foi o primeiro poeta “a falar em versos do
amor por uma negra” (1988, p. 94). Caracterizando esta litera-
tura como “um modo negro de ver e sentir o mundo, transmi-
tido por um discurso caracterizado, seja no nivel da escolha
lexical, seja no nivel dos simbolos utilizados, pelo desejo de
resgatar uma memoria negra esquecida”, Zila Bernd (1992, p.
13) destaca as Primeiras trovas burlescas de Luiz Gama, publica-
do em 1859, como “um verdadeiro divisor de 4guas na Litera-
tura Brasileira, na medida em que funda uma linha de indaga-
¢io sobre a identidade, a qual seri trilhada até hoje pela poesia
negra do Brasil” (1992, p. 17).

Em seu livto O negro escrito, de 1987, Oswaldo de
Camatgo, além dos nomes ji citados, indica outros precurso-
res. Ap6s referendar Domingos Caldas Barbosa como “o pri-
meiro poeta mulato do Brasil”, indica Evaristo da Veiga (1799-
1837) e José da Natividade Saldanha (1795-1830) como mes-
ticos que nio assumiram literariamente a afro-descendéncia.
Mais adiante, distingue Francisco de Paula Brito (1809-1861)
como “um dos precursores do conto no Brasil”, além de “inici-
ador do movimento editorial” e “precursor, também, da im-
prensa negra” (1987, p. 41-42). No entanto, a “alta conscién-
cia da raca” sé viria mais tarde, com Luiz Gama.

Como se pode notar, hd um consenso entre 0s Criticos
citados, no que toca aos momentos fundantes da literatura afro-
brasileira. Este percurso passa pelos poetas do século XVIII,
chega aos primeiros rominticos e desigua na poesia de Luiz
Gama, colocado por todos como o Pai desta tradigao. Além de
ter softido a condicio escrava, Gama assumiu seus vinculos
étnicos e culturais e vislumbrou sempre na literatura o gesto
politico necessirio 4 intervengao no sfatus quo.
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Mesmo concordando com a inclusiio dos autores acima
_indicados, é impossivel nio reconhecer o cariter gendrado —
isto é, marcado por uma especificidade de género —, desta tra-
jetéria, que confere a ela uma tonalidade especificamente pa-
triarcal. Com efeito, os estudos aqui resenhados corroboram o
sentido geral de nossa historia literaria, sobretudo em seus co-
mecos, qual seja o de uma histéria basicamente masculina. A
titulo de exemplo, invoque-se José de Alencar, entronizado por
Afrinio Coutinho como o “patriatca do romance brasileiro”,
fato que emoldura a quase total auséncia de escritoras em nos-
sa historiografia literaria, nos periodos anteriores ao século XX.
Todavia, 0 momento presente propicia “e exige” a arti-
culagio da etnicidade com o género, a partir mesmo de uma
compreensio da diferenga cultural que os particulariza frente
aos padrdes hegemodnicos, e dos condicionantes histéricos que
relegaram ambos os segmentos 4 submissdo, mesmo que em
niveis distintos. Assim, uma vez operada tal articulagio, abre-
se a possibilidade de um suplemento a configuragio tedrica e
histérica da literatura afro-brasileira. E esta operagio suple-
mentar aponta justamente para a inclusdo das mulheres que,
nos séculos XVIII e XIX, vencendo as barreiras impostas as
“pessoas de cor” e ainda aquelas derivadas do pertencimento
a0 “sexo fragil”, lograram atingir a expressio letrada e até pu-
blicar.

Nesse novo contexto, avulta a africana Rosa Maria
Egipciaca da Vera Cruz, que chega ao Rio de Janeiro em 1725,
aos 6 anos de idade. Segundo seu biégrafo, Luiz Mott (1993),
foi colocada no ganho e prostituida na regido das Minas Ge-
rais, chegando a ser agoitada no Pelourinho de Mariana. Mais
tarde, é considerada portadora de poderes paranormais, muda
de vida, volta a0 Rio de Janeiro e funda o Recolhimento de
Nossa Senhora do Parto, onde passa a acolher ex-prostitutas.
Além disso,
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foi ndo apenas a primeira africana no Brasil, de que temos noti-
cia, a conhecer os segredos da leitura, como também provavel-
mente a primeira escritora negra de toda a histéria, pois chegou
a reunir centenas de paginas manuscritas de um edificante livro:
Sagrada Teologia do Amor de Dens, Luz, Brilbante das Almas Peregri-
nas, lastimavelmente queimado is vésperas de sua detencio
[pela Inquisicio], mas do qual restaram algumas folhas origi-
nais. (MOTT, 1993, p. 8)

Na longa biografia, o autor refere-se ainda a outros es-
critos e 4 existéncia de quarenta cartas, plenas de poeticidade
barroca, encontradas na Torre do Tombo nos dois volumes do
processo aberto pelo Santo Oficio. Quanto ao manuscrito
destruido, afirma ter sido finalizado em 1752. Curiosa coinci-
déncia: neste mesmo ano, outra desterrada, a brasileira Teresa
Margarida da Silva e Orta, publicava com sucesso, em Lisboa,
suas Mdximas de virtude e formosura ou Aventuras de Didfanes,
conforme se tornou conhecido a partir da segunda edi¢io. A
inclusdo de ambas as autoras na Literatura Brasileira é polémi-
ca. No caso de Teresa Margarida, pelos motivos exaustivamente
debatidos. Ji sobre Rosa Egipciaca pesa o fato de nio ser bra-
sileira, nem ter, até o momento, seus escritos publicados e di-
vulgados.

A pouca divulgagio também impediu que a maranhense
‘Maria Firmina dos Reis (1825-1917) viesse a constar dos ma-
nuais cldssicos de nossa historiografia literaria. A escritora, num
fato inédito naquela época para uma mulher humilde, mulata e
bastarda, conseguiu, em 1847, ser aprovada em concurso pu-
blico para a cadeira de Instru¢io Primaria, tendo exercido o
magistério ao longo de boa parte dos seus noventa e dois anos
de vida. De acordo com Zahidé Lupinacci Muzart (2000, p.
264), Maria Firmina publica Ursula, em 1859, sendo este o
“primeiro romance abolicionista e um dos primeiros escritos
por mulher brasileira”, tendo ainda colaborado em diversos
jornais, inclusive com o romance-folhetim Gupeva, de 1861, e
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o conto “A escrava”, em 1887. Muzart apdia-se na biografia
elaborada por José Nascimento Morais Filho e em outros estu-
dos, como de Luiza Lobo e Maria Lucia de Barros Mott, para
asseverar que “pela primeira vez o escravo negro tem voz €,
pela meméria, vai trazendo para o leitor uma Africa outra, um
pais de liberdade”. E destaca a personagem Mie Susana, cuja
insercido vai dar o tom de inovagio e ousadia de Ursula frente
is demais narrativas abolicionistas:

Mie Susana vai contar como era sua vida na Africa, entre sua
gente, de como se deu a prisio pelos cagadores de escravos e de
como sobreviveu i terrivel viagem nos porées do navio. E mie
Susana quem vai explicar a Tulio, alforriado pelo Cavaleiro, o
sentido da verdadeira liberdade, que essa nio seria nunca a de
um alforriado num pais racista. (MUZART, 2000, p. 266)

Desta forma, a contribuigio de pesquisadores empenha-
dos no resgate de vozes esquecidas da nossa literatura vai, aos
poucos, construindo um instigante suplemento a esta historia.
No caso, um suplemento de género, que desconstrdi a narrati-
va eminentemente masculina até entio em vigor. Note-se que,
no mesmo ano em que Luiz Gama publicava suas Primeiras
trovas burlescas, Maria Firmina dos Reis trazia a publico Ursula.
Deste modo, se a Literatura Afro-brasileira tinha, em 1859,
um de seus marcos fundadores, ap6s a redescoberta de Ursula,
passa a ter doss... 0 que induz a pensar na existéncia ndo apenas
de um Pai mas também de uma Mie... Tais anotages, ainda
distantes de qualquer conclusio, ressaltam a necessidade de
permanentemente se revisitar e desconstruir a narrativa de nossa
histdria literaria.

(In SCARPELLI, Marli Fantini e DUARTE, Eduardo de Assis, Orgs. Poéticas
da diversidade. Belo Horizonte: UFMG/ FALE: Pés-Lit, 2002, p. 47-61).

131




Eduardo de Assis Duarte

Maria Firmina dos Reis e os
‘Primordios da Ficg¢do Afro-brasileira

Maria Firmina dos Reis nasceu em Sio Luiz do
Maranhio, em 11 de Outubro de 1825, sendo registrada como
filha de Jodo Pedro Esteves e Leonor Felipe dos Reis. Menina
bastarda e mulata, vivendo num contexto de extrema segrega-
¢ao racial e social, aos cinco anos, teve que se mudar para a
vila de Sio José de Guimaries, no municipio de Viamio, situ-
ado no continente e separado da capital pela baia de Sio Mar-
cos. O acolhimento em casa de uma tia materna teria sido
crucial para a sua formagio (MOTT, 1988). Consta ainda ter
obtido ajuda do escritor e gramatico Sotero dos Reis, primo
por parte de mie, “a quem deve sua cultura, como afirma em
diversos poemas” (LOBO, 1988). Aos vinte e dois anos,
Firmina vence concurso publico para a “Cadeira de Instrugio
Primaria” na cidade de Guimaraes-MA, conforme escreve
Nascimento Morais Filho (1975). E, ainda segundo este au-
tor, ao se aposentar, no inicio da década de 1880, funda a
primeira escola mista e gratuita do Estado e volta para a sala
de aula. Mantém, em paralelo, uma presenga constante na im-
prensa local, publicando poesia, ficgao, cronicas e até enigmas
e charadas.! Maria Firmina teve participagdo relevante como

' Segundo Zahidé Muzart (2000, p. 264), “Maria Firmina dos Reis colaborou
asstduamente com virios jornais literarios, tais como erdadeira Marmota, Sema-
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cidadi e intelectual ao longo dos noventa e dois anos de uma
. vida dedicada a ler, escrever e ensinar. Atuou como folclorista,
na recolha e preservagio de textos da literatura oral ¢ atuou
também como compositora, sendo responsavel pela composi-
¢do de um hino alusivo a aboli¢ao da escravatura. E, o mais
importante, trouxe a publico dois romances, Gupeva, em 1861,
de tematica indianista, e Ursula, em 1859, no qual aborda a
escravidio a partir do ponto de vista do Outro, assunto que
também norteia a narrativa do conto “A Escrava”, publicado
em 1887, no auge da campanha abolicionista.

No entanto, como era comum numa €poca em que as
mulheres viviam submetidas a inimeras limitagGes e precon-
ceitos, a autora omite seu nome tanto na capa quanto na folha
de rosto de Ursula, ali consignando apenas o pseud6énimo “Uma
Maranhense”... Desta forma, a auséncia do nome, aliada 2 in-
dicacio da autoria feminina e, ainda, 2 procedéncia da distan-
te provincia nordestina juntam-se, conforme veremos, a0 tra-
tamento absolutamente inovador dado ao tema da escravidao
no contexto do patriarcado brasileiro. O resultado € que uma
espessa cortina de siléncio envolveu a autora a0 longo de mais
de um século. Silvio Romero e José Verissimo a ignoram. E
muitos dentre os expoentes de nossa historiografia literaria
candnica fazem o mesmo, 4 excegio de Sacramento Blake e
Raimundo de Menezes.

Somente a partir da edigio fac-similar preparada por
Horicio de Almeida e vinda a publico em 1975, Ursula passou
20 conhecimento dos estudiosos. Neste ano, sai também o vo-
\ume Maria Firmina, fragmentos de uma vida, de Nascimento
Morais Filho, e Josué Montello, conterrineo da autora, dedica-
lhe artigo no Jornal do Brasil, publicado no ano seguinte em
espanhol na Revista de Cultura Brasileria. O preficio de Charles

ndrio Maranhense, O Domingo, O Pais, Pacotilha, Federalista e outros™.
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Martin 2 terceira edigio (1988), o artigo de Luiza Lobo (1993),
e o estudo assinado por Zahidé Muzart (2000) complementam
a escassa recepgao critica obtida pelo livro. E mesmo um inte-
lectual afro-descendente como Oswaldo de Camafgo, em sua
coletanea O negro escrito (1987), de incontestavel relevincia para
o resgate de escritores afro-brasileiros do passado e do presen-
te, passa ao largo da obra de Maria Firmina dos Reis.

No prélogo de Ursula, a autora afirma saber que “pouco
vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher
brasileira, de educagiao acanhada e sem o trato e conversagio
dos homens ilustrados™. Por trias dessa declaracio de modés-
tia, a escritora revela sua condigdo social: o fato de nio ter
estudado na Europa, nem dominar outros idiomas, como era
comum entre os homens educados de sua época, por si s6 indi-
ca o lugar que ocupa na sociedade em que nasceu. E desse
lugar intermedidrio, mais préximo da pobreza que da riqueza,
que Maria Firmina corajosamente levanta sua voz por inter-
médio do que chama “mesquinho e humilde livro”. E, mesmo
sabendo do “indiferentismo glacial de uns” e do “riso mofador
de outros”, desafia: “ainda assim o dou a lume”.

O proélogo estabelece o territério cultural que embasa o
projeto do romance. Estamos em 1859, momento em que a
prosa de ficgdo d4 seus primeiros passos entre nés. Com seu
gesto — sob muitos aspectos, inaugural —, Maria Firmina apon-
ta o caminho do romance romantico como atitude politica de
dentincia de injusti¢as ha séculos arraigadas na sociedade pa-
triarcal brasileira e que tinham no escravo e na mulher suas
principais vitimas. E, portanto, como mulher e como afro-bra-
sileira que a autora pSe-se a narrar o drama de Ursula e de sua
mie, a que se acrescentam os infortinios de Tancredo, traido
pelo préprio pai. Ja a tragédia dos escravos Tilio, Susana e
Antero, recebe no texto um tratamento marcado pelo ponto de
vista interno, pautado pela fidelidade 4 histéria oculta da didspora
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africana em nosso pais. Essa solidariedade para com o oprimi-
_do, também presente no conto “A Escrava”, absolutamente
inovadora se comparada aquela existente em outros romances
abolicionistas do século XIX, pois nasce de uma perspectiva
outra, pela qual a escritora, irmanada aos cativos e a seus des-
cendentes, expressa, pela via da ficgdo, seu pertencimento a
este universo de cultura.

Do ponto de vista formal, o texto marca-se pela
linearidade narrativa e por personagens desprovidos de maior
complexidade psicolégica. Tais figuras vivem quase sempre
situacSes extremas, marcadas pelo acaso e por mudangas brus-
cas do destino. Situando Ursu/a no contexto da narrativa
folhetinesca, pode-se aquilatar 0 quanto a escritora se apro-
ptia das técnicas do romance de ficil aceitagdo popular, a fim
de utilizd-las como instrumento a favor da dignificagdo dos
oprimidos — em especial a2 mulher e o escravo. O tridngulo
amoroso formado pela jovem Ursula, seu amado Tancredo e
pelo tio Comendador (que surge como encarnagio de todo o
mal sobre a terra) ocupa o plano principal das agSes. Além de
assassinar o pai e abandonar a mie da protagonista anos € anos
entrevada numa cama, o Comendador compde a figura sidica
do senhor cruel que explora a mio de obra cativa até o limite
de suas forcas. Ao final, enlouquecido de ciimes, o vilio mata
Tancredo na prépria noite do casamento deste com Utsula, o
que provoca a loucura, o posterior falecimento da heroina e o
inconsol4vel remorso que também leva o tio 2 morte, ndo sem
antes passar pela libertagido de seus escravos e pela reclusio
num convento. O texto descarta o happy end e opta pelos es-
quemas consagrados no romance goético a fim de estabelecer a
empatia com o publico.

Todavia, o livro cresce na medida em que emergem as
narrativas dos escravos. O livro se inicia com o jovem Tulio —
Gnico cativo da decadente propriedade da mae de Ursula —
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salvando a vida de Tancredo num acidente. Nao por acaso, o
capitulo primeiro, destinado 4 apresentagio do cenirio e dos
dois personagens, se intitula “Duas Almas Generosas” e logo
saberemos o porqué. De imediato, destaca-se a humanidade
condoida do sujeito afro-descendente, cujo perfil dramitico e
existencial vai além da mera forga de trabalho:

— Que ventural — entdo disse ele, erguendo as mios 20 céu —
que ventura podé-lo salvar!

O homem que assim falava era um pobre rapaz, que 20 muito
parecia contar vinte e cinco anos, € que na franca expressio de
sua fisionomia deixava adivinhar toda a nobreza de um coragio
bem formado. O sangue africano refervia-lhe nas veias; o misero
ligava-se 3 odiosa cadeia da escravidio; e embalde o sangue
ardente que herdara de seus pais, € que o nosso clima e a servi-
ddo nio puderam resfriar, embalde — dissemos — se revoltava;
porque se lhe erguia como barreira — o poder do forte contra o
fracol...

Ele entanto resignava-se; e se uma ligrima desesperagio lhe
arrancava, escondia-a no fundo de sua miséria. (REIS, 2004, p.
22)

A composigio do personagem ji indica a perspectiva que
orienta a representagio do choque entre as etnias no texto de
Maria Firmina dos Reis. A escraviddo € “odiosa”, mas nem por

/isto endurece a sensibilidade do jovem negro. Eis a chave para

compreender a estratégia autoral de combate 20 regime sem
agredir em demasia as convicgSes dos leitores brancos. Tulio é
vitima, nio algoz. Sua revolta se faz em siléncio, pois ndo tem
meios para confrontar o poder dos senhores. Ndo os sabota
nem os rouba, todavia, como os escravos presentes em [/i-
mas-algozes, de Joaquim Manoel de Macedo (1869). Seu com-
portamento pauta-se pelos valores cristdos, apropriados pela
autora a fim de melhor propagar seu ideério:
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Senhor Deus! Quando calari no peito do homem a tua subli-
me maxima — ama a teu proximo como a ti mesmo — e deixara
de oprimir com tio repreensivel injustiga 20 seu semelhantel...
aquele que também era livre no seu pais... aquele que é seu
irmio?!

E o misero sofria; porque era escravo, ¢ a escravidio nio lhe
embrutecera a alma; porque os sentimentos generosos, que
Deus lhe implantou no coragio, permaneciam intactos, € puros
como sua alma. Era infeliz; mas era virtuoso; e por isso seu
coragiio enterneceu-se em presenca da dolorosa cena, que se lhe

ofereceu a vista. (REIS, 2004, p. 23)

Ressalte-se de inicio que nio se trata de condenar a es-
cravidio unicamente porque um escravo especifico possui um
caréter elevado. Trata-se de condenar a escraviddo como insti-
tuicio. E a autora’o faz partir do préprio discurso religioso
oriundo da hegemonia branca, que afirma serem todos irmaos
independentemente da cor da pele! Se pensarmos em termos
do longinquo ano de 1859 e da longinqua provincia do
Maranhio, poderemos aquilatar o quanto tal postura tem de
avancado, num contexto em que a Igreja Catdlica respaldava o
sistema escravista.

E nio é s6. O primeiro capitulo objetiva apresentar 0s
dois personagens masculinos que irdo encarnar a positividade
moral do texto: um branco e um negro. Assim, eles entram em
cena, primeiro Tancredo; depois, Tilio. Entretanto, ao utili-
zar-se do artificio do acidente, a autora faz com que o segundo
tome a frente do primeiro e cres¢a como personagem. Ja de
inicio, o leitor passa a conhecé-lo em suas virtudes, enquanto
do outro sabe apenas do atordoamento mental que provoca o
acidente. H4 mais: ao despertar do desmaio, Tancredo depara-
se com o negro 4 sua frente ¢, apesar da febre que ja lhe turva-
va novamente os sentidos, vislumbra no escravo o homem bom
que o salvou:
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O cavaleiro comegava a coordenar suas idéias, e as expressoes
do escravo, e os servigos que lhe prestara tocaram-lhe o mais
fundo do coragio. E que ew seu coragio ardiam sentimentos tio
nobres e generosos conto os que animavan a alwa do_jovem negro: por
isso, num transporte de intima e generosa gratidiao, o mancebo,
arrancando a luva, que lhe calgava a destra, estendeu a mio ao

homem que o salvara. (REIS, 2004, p. 25, grifos nossos)

Conforme destacou Charles Martin, no prefacio a ter-
ceira edi¢do, o negro nio é apenas colocado na trama em pé de
igualdade frente ao rico cavaleiro. Mais que isto, ele é a “base
de comparagio” para que o leitor aquilate o valor do jovem
heréi branco (MARTIN, 1988, p. 11). Ou seja, no discurso do
narrador onisciente, o negro é pardmetro de elevagdo moral. Tal fato
se constitui importante inversio de valores numa sociedade
escravocrata, cujas elites difundiam teorias “cientificas” a res-
peito da inferioridade natural dos africanos. Assim fazendo, a
voz que narra mostra-se, desde o inicio, comprometida com a
dignificagio do personagem, a0 mesmo tempo em que expres-
sa com todas as letras qual o territério cultural e axiolégico
que reivindica para si: o da afro-descendéncia. Esse
pertencimento se traduz ainda na simpatia que a autora devo-
ta a Tulio e aos demais personagens submetidos ao cativeiro,
conforme veremos.

Ao abrigar o cavaleiro ferido na casa de sua senhora, o
escravo propicia o encontro dos dois e o inicio da paixdo que
os leva a breve felicidade. Mais uma vez, sobressaem nesses
momentos o zelo e a dignidade de Tulio, que termina ganhan-
do a alforria como sinal de gratiddio do homem branco. Um
forte elo de amizade passa a uni-los e, a partir de entdo, o ne-
gro torna-se companhia inseparavel de Tancredo. Ele faz a fi-
gura do jovem de bom cariter, que respeita a senhora por ndo
té-lo maltratado, e que se julga em divida com aquele que o
libertou. No entanto, sua nova condi¢io é desmascarada por
Mic Susana, quando esta ironiza a “liberdade” do alforriado —
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que, afinal, ira conduzi-lo a morte — comparando-a a vida que
levava em Africa:

- Tu! tu livre? Ah nio me iludas! — exclamou a velha africana
abrindo uns grandes olhos. [...] Liberdade... eu gozei em mi-
nha mocidade! — continuou Susana com amargura. Tilio, meu
filho, ninguém a gozou mais ampla, nio houve mulher algu-
ma mais ditosa do que eu. (REIS, 2004, p. 114-115)

Além de reforgar a prépria condigido afro-descendente
do texto, a entrada em cena da velha africana confere maior
densidade ao sentido politico do mesmo. Mais uma vez, o tet-
ritério de origem é mencionado sem rodeios, a0 contrério do
que se vé em outros escritos do século XIX, inclusive assina-
dos por afro-brasileiros. Sobressai, entdo, a condig¢io diasporica
vivida pelos personagens arrancados de suas terras € familias
para cumprir no exilio a prisdo representada pelo trabalho for-
cado. Para tanto, a velha escrava recorda sua terra natal, a in-
fancia livre, o amor de seu companheiro e a vida que levavam
junto a filhinha até o dia em que foi capturada pelos “béarba-
ros” mercadores de seres humanos. Segue-se a narrativa do
aprisionamento e da crueldade com que foi tratada ao deixar
para sempre “pitria, esposo, mie, filha, e liberdade™:

Foi embalde que supliquei em nome de minha filha, que me
restituissem a liberdade: os barbaros sorriam-se de minhas la-
grimas, e olhavam-me sem compaixio. [...] Meteram-me a mim
e a mais trezentos companheiros de infortinio e de cativeiro
1o estreito e infecto porio de um navio. Trinta dias de cruéis
tormentos, ¢ de falta absoluta de tudo quanto é necessério 4
vida passamos nessa sepultura até que abordamos as praias
brasileiras. Para caber a wercadoria humana no porao fomos amar-
rados em pé para que nio houvesse receio de revolta, acorrentados
como animais ferozes das nossas matas que se levam para re-
creio dos potentados da Europa. (REIS, 2004, p. 1 16-117, grifos
da autora)

139




Eduardo de Assis Buarie

Sobressai de imediato a postura do sujeito da
rememoragao, na qual o ex individual desagua num #és coleti-
vo. E o discurso do QOutro fazendo ouvir pela primeira vez na
literatura brasileira a voz dos escravizados. Voz politica que
denuncia, em plena vigéncia do espirito das luzes, o conquis-
tador europeu como bdrbare, invertendo de forma inédita a
acusagio racista — corrente na Europa e presente no pensa-
mento de filésofos do porte de Hegel — que excluia a Africa do
mundo civilizado. O romance prossegue com o verismo da
descrigido sobrepujando-se a ficgio propriamente dita. Com isto,
o texto ganha em densidade histérica e humana, o que perde
porventura em termos de aprofundamento psicolégico dos
personagens e do préprio andamento da trama, suspendendo-
se esta para que se ouga a versdo das vitimas. A narrativa da
vida de Mie Susana em Africa e de seu aprisionamento ocupa
todo o nono capitulo, e foi inscrita no texto justamente no
momento em que se dé a alforria de Tulio a fim de relativiza-la
como o conquista da liberdade.

Pode-se ver que essa perspectiva de leitura se confirma
se cotejada com a das memodrias de Mahommah Gardo
Baquaqua — aqui chamado José da Costa — escravo que che-
gou a0 Nordeste brasileiro no final da década de 1840 e viajou
anos depois para os Estados Unidos, 1 conseguindo escapar
de seu senhor e ganhar a liberdade. Alfabetizado em inglés,
Baquaqua escreveu uma autobiografia e tornou-se um dos pri-
meiros africanos, senio o primeiro, a publicar suas memorias.
Considerado uma preciosidade documental, seu texto antece-
de em cinco anos o romance de Maria Firmina dos Reis e con-
firma em muitos momentos o tom e, mesmo, diversos detalhes
do inferno narrado pela romancista. Ao descrever a travessia
do oceano, ele afirma:

A tinica comida que tivemos na viagem foi milho seco cozido.
Nio posso dizer quanto tempo ficamos presos assim, mas
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pareceu um tempo muito longo. Sofremos muita sede, mas
negaram a agua que necessitivamos. Uma caneca por dia foia
dose permitida, nada mais; € muitos, muitos escravos moree-
ram na travessia. [...] Quando um de nés se rebelava, cortavam
a pele com faca, e esfregavam pimenta ou vinagre para o acal-
mar[l] Sofri, ¢ os outros também, muito por causa do enjéo
do mar no inicio, mas isso nio causou problema para nossos
donos brutais. Nossos sofrimentos eram somente nossos.
[..] Alguns foram jogados no mar antes do tltimo suspiro.
(BAQUAQUA, 1997, p. 86)

Para fins de comparagio, ougamos novamente a perso-
nagem de Maria Firmina:

Davam-nos a dgua imunda, podre e dada com mesquinhez, a
comida ma e ainda mais porca: vimos morrer ao nosso lado
muitos companheiros. [...] Nos dois dltimos dias nao houve
mais alimento. Os mais insofridos entraram a vozear. Grande
Deus! Da escotilha lancaram sobre nds 4gua e breu fervendo,
que escaldou-nos e veio dar a morte a0s cabegas do motim.

(REIS, 2004, p. 117)

Como se vé, a ficgdo e a autobiografia iluminam-se mu-
tuamente e confluem na condenagio da desumanidade do tra-
fico ¢ da forma como era exercida pelos negreiros. A seme-
lhanca ostentada pelos dois textos, tdo distantes geografica-
mente um do outro, é espantosa, pois esti no tom indignado,
transposto numa discursividade que chega a apelar a Deus
como emblema maior da justica, passa pela denincia do assas-
sinato como forma de coercio, até descer a detalhes escabro-
sos da “sepultura” representada pelo porio do navio. E mais:
tanto na tortura sidica e prolongada, quanto na eliminagio
pela queimadura, ambos enfatizam o embrutecimento dos
mercadores de escravos, ji que estes tratam seus prisioneiros
pior que a animais. Deste modo, a especificidade que distingue
a narrativa biogrifica da ficcional se dissolve nos pordes onde
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habita a meméria da dor. E a distdncia que separa Detroit de
Sdo Luiz do Maranhio desaparece nas histdrias comuns 2 his-
téria do Atlantico Negro. Vozes aparentemente isoladas, Ma-
ria Firmina e Mahommah Baquaqua tém a uni-los a mio afro-
descendente que busca na escrita o gesto politico e se irma-
nam na construcio da identidade diaspérica que celebra a Afri-
ca e repudia a escravidio. Ambos os textos levam o leitor a
indagar sobre a barbirie e a respeito de quem verdadeiramente
é o civilizado.

O discurso anti-escravista perpassa praticamente toda a
obra de Maria Firmina. O conto “A escrava”, publicado na
Revista Maranbense (1887, p. 1, n. 3) no auge da campanha
abolicionista, contém igualmente o testemunho de uma velha
cativa, representada agora na personagem Mae Joana. Essa voz
africana traz para a literatura brasileira o sentido suplementar
configurado pelo trago ancestral oriundo de um outro conti-
nente e de uma outra civilizagio, aparentemente deixada para
tras e, talvez por isso mesmo, recalcada pelo discurso
hegeménico do paraiso tropical brasileiro. Esse discurso, pre-
sente em José de Alencar e em tantos mais, tem sua credibilidade
abalada pelas vozes postas em circulagdo por Maria Firmina.
As pretas velhas da escritora maranhense catregam a literatura
oitocentista de uma historicidade que soa subversiva frente
aos estereétipos do bom senhor e do escravo contente. Mae
Joana e Mie Susana estdo a nos lembrar que a Africa nio ficou
para tras, nem é uma pagina virada. A Africa esti presente e
esses relatos, carregados de uma autoridade forjada pelo teste-
munho, ganham uma dramatica autenticidade. A ponto de Luiza
Lobo (1993, p. 229) afirmar que eles transmitem “a impressao
de se tratarem de pessoas que Maria Firmina realmente conhe-
ceu”. Pensando em termos de verismo construtivo na literatu-
ra brasileifa anterior ao Modernismo, a forga narrativa de “A
Escrava” s6 encontra paralelo nos escritos de Lima Barreto e
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nos contos de Machado de Assis “Pai contra Mae”, “Mariana”
e “O caso da vara”.

Além das sofridas lembrancas de Mie Susana e da mol-
dura cristd que preside a nova condigdo de Talio, Ursula trata
ainda de um outro tipo de escravo: o que perde a auto-estima
e se entrega ao vicio. Surge entdo a figura decrépita de Pai
Antero, sujeito de bom coragio, mas dominado pelo alcoolis-
mo. Saudoso dos costumes de sua terra e do “vinho de palmei-
ra” bebido no ritual africano do descanso semanal — que Maria
Firmina nomeia “festa do fetiche” —, Antero cumpre na trama
o contraponto dramiético ao carater elevado de Tulio. Além
disso, ao ressaltar o vicio do personagem, O texto escapa a
idealizacio pela qual todo negro seria perfeito e todo branco
ruim. Com Antero, fecha-se a estrutura trina encimada por Mae
Susana, e essa triade negra vai aos poucos seqiiestrando a aten-
¢do do leitor e superando em importincia o previsivel tridngu-
lo amoroso vivido pelos personagens brancos.

Assim, entre a positividade e a ingénua bondade do jo-
vem afro-brasileiro e a negatividade representada pela deca-
déncia do velho africano, Maria Firmina abre espago para o
discurso de Mie Susana, clo vivo com a memoria ancestral e
com a consciéncia da subordinagio. Espécie de a/fer ego da ro-
mancista, a personagem configura aquela voz feminina porta-
voz da verdade histérica e que pontua as agGes, ora com CO-
mentirios e interven¢ées moralizantes, ora como verdadeira
pitonisa a tecer passado, presente ¢ futuro nos andncios e pre-
visdes que, por um lado, preparam o espirito do leitor e acele-
ram o andamento da narrativa e, por outro, instigam a reflexdo
e a critica. Essa voz feminina emerge, pois, das margens da
acdo para carregi-la de densidade, do mesmo modo que sua
autora, que também emerge das margens da literatura brasilei-
ra para agregar a ela um instigante suplemento de sentido: o da
afro-brasilidade.
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Pode-se afirmar que esta lateralidade esta em homologia
com o préprio desempenho da intelectual afro-descendente,
que vai aos poucos superando a exclusido a que foram relega-
dos seus irmdos de cor, para desempenhar uma fungio distinta
€ outra na arena discursiva em que literatura, cultura e politica
se mesclam, em meio as tensdes que vdo construindo os viri-
os rostos do pais recém-saido da independéncia. Ao antecipar
o Castro Alvés poeta dos escravos, cuja produgio vai de 1876
a 1883, o Joaquim Manoel de Macedo de 1V#imas-algozes (1869)
e o Bernardo Guimaries da virtuosa Escrava Isaura (1875), para
ficarmos na literatura anti-escravista mais conhecida, Maria
Firmina dos Reis desconstréi nio apenas a primazia do
abolicionismo branco, masculino e senhorial. Nio nos esque-
¢amos de que, com sua aura paternalista, esse discurso, ao fim
€ a0 cabo, prepara o terreno para as teses do “homem cordial”,
de Sérgio Buarque de Holanda e outros, bem como da “demo-
cracia racial” freyreana. Ao estabelecer uma diferencga discursiva
que contrasta em profundidade com o abolicionismo
hegemonico na literatura brasileira de seu tempo, a autora cons-
trél para si mesma um outro lugar: o da /literatura afro-brasileira.

Ao publicar Ursula, Maria Firmina dos Reis desconstréi
igualmente uma histdria literdria etnocéntrica e masculina até
mesmo em suas ramificacdes afro-descendentes. Ursu/a ndo é
apenas o primeiro romance abolicionista da literatura brasilei-
ra, fato que, inclusive, nem todos os historiadores admitem. E
também o primeiro romance da literatura afro-brasileira, entendida
esta como produgio de autoria afro-descendente, que tematiza
o assunto negro a partir de uma perspectiva interna e compro-
metida politicamente em recuperar e narrar a condigdo do ser
negro em nosso pais. Acresga-se a isto o gesto (civilizatério)
representado pela inscri¢io em lingua portuguesa dos elemen-
tos da memoria ancestral e das tradigGes africanas. Texto fun-
dador, Ursula polemiza com a tese segundo a qual nos falta um
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“romance negro”, pois apesar de centrado nas vicissitudes da
heroina branca, pela primeira vez em nossa literatura, tem-se
uma narrativa da escravidio conduzida por um ponto de vista
interno e por uma perspectiva afro-descendente. Assim, o ro-
mance da escritora maranhense vem fazer companhia as Tro-
vas burlescas de Luiz Gama, também de 1859, no momento inau-
gural em que os remanescentes de escravos querem tomar com
as mdos o sonho de, pela literatura, construir um pais sem es-
cravidio e sem discriminagio racial.

(In REIS, Maria Firmina dos. Ursula. 4 ed. Florianépolis: Editora Mulheres;
Belo Horizonte: PUC Minas, 2004, p. 265-281).
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Lino Guedes: imprensa e folhetim
negro na década de 1920*

Negro preto cor da noite
Nunca te esquegas do agoite
que cruciou tua raga.

Em nome dela somente
faze com que nossa gente
um dia gente se faga!

Negro preto, negro preto
sé tu homem direito
como um cordel posto a prumo!

E sé do teu proceder
que por certo ha de nascer

a estrela do novo rumol!

Lino Guedes

Liberta dos condicionamentos essencialistas com que era
apresentada no passado, a formulagio das identidades confi-
gura-se no pensamento contemporineo como vinculada es-

* Registro aqui minha divida (e minha gratidio) para com a historiadora Jinia
Sales, pela inestimavel ajuda no acesso aos jornais mencionados neste trabalho,
além de outras indicagdes da maior relevancia para a pesquisa. Agradego ainda
a professora Conceigio Flores pela referéncia ao Alvari encontrado naTorre do

Tombo.
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treitamente 4 produgio de discursos. Apés o vendaval
epistemoldgico dos anos de 1960-1970 ¢ 2 emergéncia politi-
ca das chamadas minorias, cada vez mais se¢ compreende a
identidade como forjada ideologicamente nos processos soci-
ais de identificacdo. Ja que ninguém nasce pronto e acabado
na integra, somos n3o O que pensamos ser, mas O que fazemos
e o que dizemos de nés mesmos, dos outros e do mundo.

Nesse contexto, torna-se instigante e necessirio refletir
sobre o papel exercido pelos jornais da causa negra, do inicio
do século passado, como formuladores discursivos no proces-
so de construcio de um perfil identitirio e comportamental
para os brasileiros afro-descendentes. Eram o6rgaos pequenos,
de parcas tiragens, mas ligados via de regra a movimentos de
arregimentagio dos remanescentes de escravos, na dificil tra-
jetotia de integragio a sociedade de classes. Tinham como ban-
deira o combate 2 discriminacio e a elevagio moral, social e
econdmica do vasto contingente oriundo do regime escravocrata
e abandonado 4 prépria sorte no longo periodo que se segue a0
day after da aboligio — o 14 de maio de 1888.

Apesar de ausentes da historiografia voltada para a im-
prensa no Brasil, jornais como A Liberdade, Sentinela, O Kosnios,
Getulino, O Clarim, O Clarim D'Alvorada, Elite ou O Patrocinio,
apenas para citarmos alguns editados no Estado de Sio Paulo
na década de 1920, fazem eco a uma jovem tradi¢do que com-
poe-se de iniciativas anteriores, como O Baluarte, surgido em
Campinas em 1904, tradi¢io esta voltada para a inser¢do do
negro na cidadania social pela via de sua incorporagio ao uni-
verso da cultura letrada. Fazer do excluido um leitor para, quem
sabe, vé-lo amanhi escrevendo € exercendo seus direitos — este
o desafio assumido pelos intelectuais negros que viam no
letramento o passaporte para a inclusio social. Dentro desse
escopo, nada mais apropriado que o jornal, com seu charme de
modernidade e leveza, passatempo e informagio. Desse uni-
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verso, tomo um exemplo a fim de explorar as relagGes entre
imprensa, literatura e o campo identitario.

Entre 1923 e 1926, circulou em Campinas o semanirio
Getulino, autoproclamado “6rgio de defesa dos interesses dos
homens pretos”. De propriedade dos irmios Andrade, tinha
como redator-chefe Lino Guedes' , entdo um iniciante no mundo
das letras, e como redator-secretario Gervisio de Moraes?.
Miriam Nicolau Ferrara destaca o jornal campineiro como 6r-
gio por meio do qual “se iniciam, efetivamente, na imprensa
negra as reivindicagSes que irdo prosseguir até 1937”. E acres-
centa: “a imprensa negra combativa surge em Campinas por
tratar-se de uma cidade mais racista do que a de Sdo Paulo,
onde as pressdes contra o negro eram fortes” (FERRARA,
1985, p. 201).

O nome do periédico remete de imediato a Luis Gama e
a suas Trovas burlescas, cuja primeira edigdo é de 1859. Como
se sabe, Getulino é o pseud6nimo utilizado pelo poeta para
publicar suas sétiras, e, em edigGes posteriores, acabou trans-
formado em personagem e incorporado ao préprio nome do
livro: a partir desse suplemento de leitura, as Trovas burlescas de
Getulino vio edificando a figura do poeta afro-descendente que,
por intermédio de uma dic¢io e, mesmo, de toda uma
discursividade calcada no popular e voltada especificamente
para ser o lugar da fala do Outro, assume a etnicidade reprimi-
da, clamando contra o preconceito dos ditos brancos e o bran-

! Lino Guedes notabilizou-se por sua atuagio na imprensa negra dos anos de
1920 e de 1930. Como poeta, publicou O canto do ¢ysne preto (1926); Ressurreigao
negra (1928); Black (1928); Negro preto cor da noite (1932); Urncungo (1936); O
pequeno bandeirante [s. d.); Mestre Domingos (1937); Sorrisos do cativeiro (1938);
Vigilia do Pai Jodo (1938); Dictinba (1938); Suncristo (1950); € Nova inquilina do cén.
(1951). Fontes: MENEZES (1969) e COUTINHO E SOUSA (2001).

2 Gervisio de Moraes atuou também em outros orgios da imprensa negra. E

deixou publicado o volume de contos Malungo (1943). Fonte: GOMES (1977).
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queamento alienado dos mestigos. Algado assim a porta-voz,
o vate negro passa a ser a voz dos que nio tem voz — aquele
que fala o e pelo coletivo. Ao longo do século XX, a figura de
Luis Gama torna-se emblema do movimento negro, sendo ob-
jeto de homenagens e estudos, dentre os quais destacamos Lids
Gama e sua individualidade literdria, de autoria de Lino Guedes e
publicado pelo autor em Sio Paulo, no ano de 1924.

Deste modo, j4 no préprio titulo, os jovens editores
campineiros inscrevem nio apenas a homenagem a um dos
fundadores da literatura afro-brasileira mas, por outro lado, as-
sinalam sua condi¢Zo de leitores conscientes de seu papel pe-
dagdgico na democratizagio da cidade das letras, em especial
no que tange 4 presen¢a da populagio afro-descendente. No
caso, trata-se de destacar, junto com a “defesa dos homens
pretos”, o vinculo entre a literatura e a luta contra o precon-
ceito racial. Num de seus artigos mais eloqiientes, assim se
expressa o redator-chefe:

Foi a 29 de julho do ano pretérito que se fundou entre nds o
“Getulino.” Ha um ano que seus fundadores, cheios de entu-
siasmo pela idéia que lhes nascera no cérebro criador, resolve-
ram levar até o fim tio alevantada aspiragio: emancipar moralmen-
te seus irmdos, que outrora escravizados, embrutecidos, abjetos,
nio podiam dar cumprimento ao sublime imperativo da cari-
dade biblica, Resurge et ambula [...). O Getulino é como um clarim
marcial, a nossa gente tocando a reunir. [...] Nova campanha vai
ser iniciada, nova luta contra o indiferentismo dessa gente que
parece algemada e incapaz de progresso, que parece desconhecer
por completo o que de belo e sublime b no alfabeto. (GUEDES,
1924, grifos nossos)

O texto nio deixa dividas quanto ao papel idealizado
pelos jovens intelectuais negros em sua incursio pela impren-
sa alternativa. Seu projeto consiste em nada menos que liderar
a “emancipagio moral” dos afro-descendentes, e a imagem do
clarim é suficientemente explicita a esse respeito. Note-se, no
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entanto, que a missio moralizante se apdia na sedugdo da pa-
lavra impressa: o “belo” e o “sublime” da lingua patria utiliza-
dos, a favor da causa, o que significa que, para eles, o fator
cultural tem um peso e um papel de relevo no lento trabalho
de assuncio da cidadania. Com efeito, o Getulino reproduz a
feicio de outros jornais da época, trazendo o texto literario em
meio s notas sociais, comentirios os mais diversos, noticias
de interesse da comunidade, referéncias a fatos histéricos e
editoriais marcados por exortagdes de cunho politico ou mo-
ral. Assim, além de colocar a literatura do protesto negro como
marca de origem, o jornal se abastece de cronicas, poemas,
critica literiria ¢ mesmo de um pequeno romance publicado
em trechos.

O Folhetim do Getulino

Para o presente trabalho, interessa-me abordar justamente
a narrativa intitulada A boa Severina, que ocupou a segao “Fo-
lhetim do Gesulino”, durante quarenta e oito semanas, entre
agosto de 1923 e setembro de 1924. Tendo como subtitulo
Cenas do cativeiro, o romance traz como indicagdo de autoria o
nome de José de Nazareth, a0 que tudo indica um pseud6énimo
utilizado por Lino Guedes.?

3 Como a pesquisa estd em andamento, esta € uma questdo ainda em aberto,
assim como a da data de nascimento de Lino Guedes, pois hd controvérsia
entre as fontes consultadas. Para Oswaldo de Camargo (1986, 1987), o autor
nasceu em 24/06/1897. Ja para Raimundo de Menezes (1 969), Eduardo de
Oliveira (1998) e Zila Bernd (1992), Guedes teria nascido em 23/07/1906,
informagio confirmada pelo catilogo da Biblioteca Mario de Andrade. Estan-
do correta esta ultima data, o autor teria assumido a chefia de redagio do
Getulino (e também a escrita de A boa Sererina, caso se confirme o pseudénimo)
com apenas dezessete anos.
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Ao adotarem a publicagio do folhetim, os jovens edito-
res inscrevem-se numa tradigio centendria na imprensa brasi-
leira. Ao longo do século XIX, praticamente todos os nossos
escritores, Alencar e Machado a frente, freqiientaram as pagi-
nas dos jornais. A febre do romance romantico, utilizado como
peca importante da indistria literaria e jornalistica, fez com
que Machado traduzisse Os trabalbadores do mar, de Victor Hugo,
em 1866, mesmo ano do lan¢amento na Franga. Longe de ser
mero ornamento, a narrativa folhetinizada teve fundamental
importincia na fixagdo do habito de leitura e, conseqiiente-
mente, na viabilizagdo comercial da imprensa escrita. °

A partir das primeiras décadas do século XX, as histori-
as de amor e aventuras foram cedendo espago a cronica até se
transferirem para o radio e, mais tarde, tornarem-se os carros-
chefes da programagcao televisiva. Entretanto, sua presenga nos
rodapés dos didrios marcou época e nio apenas na imprensa
tida como comercial. As “tiras” contendo histérias interrom-
pidas, as vezes de forma brusca, fizeram-se presentes tanto
nos incertos jornais da imprensa anarquista, quanto nos da causa
negra, a exemplo de O Kosmos, 6rgio paulista que, em janeiro
de 1924, inicia o folhetim A familia escrava, de Pedro Ribeiro
Vianna. Além disso, a estética do roman-feuilleton taz-se presen-
te na ficgio voltada para o grande piiblico, como nos livros de
Jotrge Amado da fase engajada e mesmo depois de Gabriela cra-
vo e canela. Acredito que esta estética ajudou em muito na cons-
tituicio de um publico consumidor para a literatura brasileira
do século XX.*

No caso do Getulino e da narrativa de A boa Severina, o
projeto implicito ao texto é o de expor as mazelas da escravi-
dio a partir do ponto de vista das vitimas do regime. Para tan-

*Para o aprofundamento da questdo, ver Marlyse Meyer, Folbetin: uma bistéria e
As mil faces de um berdi canalba.
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to, localiza a agio em meados do século XIX, mais precisa-
mente em 1850, na “Fazenda Sio Solano”, localizada as mat-
gens do Rio Paraiba. A propriedade, “construida nos tempos
coloniais”, surge no texto como espago modelar, tipico retrato
de inimeras outras, localizadas em Sio Paulo, Rio de Janeiro
ou Minas Gerais. J4 no capitulo 1, o leitor percebe que a trama
pretende-se ancorada na concretude histérica, até como for-
ma de ressaltar o carater paradigmatico dos dramas nela conti-
dos. Ougamos o narrador: '

Basta que o leitor saiba que quanto formar a narrativa é autén-
tico, é veridico, pois como se impressos numa chapa fotogrifi-
ca, se conservam os passados fatos, nitidamente, na retina de
quem os descreve, para que se compreenda, em toda a sua
extensio, o que foi o cativeiro no Brasil. (Gesnlino, n. 2, Campi-
nas, 05/08/1923)

O pretendido realismo insere-se na estratégia de cons-
truir, pela via da ficgdo, a memdria da condigio escrava, além,.
evidentemente, de apimentar o texto com a roupagem verista
que lhe confere estatuto de autenticidade e maior apelo popu-
lar. Por um lado, promete-se ao leitor o relato despido das fan-
tasias romanticas de cariter paternalista ou das deformagdes
naturalistas fundadas no darwinismo social. Por outro, se ofe-
rece os dados nada despreziveis do testemunho e do ponto de
vista inferno, ja que as histérias do cativeiro chegardo até o lei-
tor por intermédio de um 6rgio da imprensa negra dirigido por
um filho de ex-escravos. Esse ¢ um fato marcante, pois, até
entdo, as narrativas da escravidio surgiarh na literatura brasi-
leira quase sempre pela escrita de autores oriundos da classe
senhorial. O propésito de representagio da “verdade histori-
ca” é enfatizado ainda pelas imagens da “cena” e da “chapa
fotografica”, verdadeiros paratextos presentes, um, no subti-
tulo do romance, o outro, no enxerto metalingtiistico do pri-
meiro capitulo. O objetivo bvio é reforgar o cariter e o senti-
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do documental que se quer para a ficgao. Examinar até que
ponto esse realismo se efetiva é um dos desafios da leitura a
que me proponho.

Apés construir em rpidas pinceladas a psicologia de al-
guns personagens — O feitor, o proprietirio, a sinha —, o roman-
ce dedica o segundo capitulo  descrigao do trabalho forgado,
que, naquele momento, consistia em tarefas de dez alqueires
de colheita para os homens e de seis para as mulheres. Os que
nio atingissem o total estipulado iam para o castigo. E logo o
texto destaca a figura de Maria Cassange — escrava de quaren-
ta anos que “dera a fazenda nada menos que oito ‘crioulos’,
como se chamavam os filhos de africanos nascidos no Brasil”.
Tendo que cuidar de um dos pequenos, Maria é punida por ter
“colhido café em menor quantidade do que o da ‘tamina™ e
apanha as “relhadas” do feitor. O contraponto dramatico é
estabelecido logo no capitulo seguinte, centrado na figura de
Pai Pedro, “velho negro, principe de uma das mais antigas es-
tirpes africanas” (Getulino, n. 4, Campinas, 19/ 08/1923) e li-
der do pequeno quilombo existente nas matas proximas a fa-
zenda.

Est4, pois, montado o cenirio para O transcorrer das
agoes. No entanto, o texto escapa a uma possivel dicgao
triunfalista, pela qual o negro heréi derrotaria o branco vildo.
O que predomina é justamente o oposto. Apds ligeira escara-
muga, os quilombolas sio enganados por D. Aguirre — um es-
panhol aproveitador cujo nome surge suplementado historica-
mente pelas narrativas das conquistas hispanicas — que, de-
pois de tentar vendé-los a outro fazendeiro, termina entregan-
do-os de volta ao Coronel. E esse serd o desfecho predomi-
nante na maioria dos embates travados nos quarenta e oito
capitulos do folhetim. Em termos de agdo dramatica, nio ha
vitéria definitiva que se concretize, apenas avangos delimita-
dos e pontuais.
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No episédio do fracassado quilombo, desfaz-se por com-
pleto a possivel imagem de grandeza ou superioridade do ve-
lho africano. Preso a escravidiao, Pai Pedro pouco tem da anti-
ga fidalguia, nio se destacando nem como guerreiro, nem como
lider politico. Apds a captura, ele reaparece acabrunhado, cum-
prindo suas obrigagGes em siléncio até que uma doenga mortal
o retire da narrativa. Assim, a imagem de afro-descendente
que o romance quer destacar é precisamente a do sujeito ho-
nesto e do trabalhador enquadrado nas normas vigentes, nun-
ca a do revoltado ou do marginal. Diante disso, a violéncia
existente é sempre obra dos brancos e o sangue derramado, o
dos escravos ou escravas.

A faceta verista mostra-se ainda na incorporagio de de-
talhes eticamente obscenos ou vazados na clave da brutalida-
de bestial ou do grotesco. Alguns exemplos: os suplicios fisi-
cos sdo rotina; a esposa do coronel pede ao padre que lhe reve-
le segredos de confessionario dos escravos; os quilombolas
recapturados sio marcados a ferro quente, como, alids, era o
costume e constava dos ordenamentos juridicos dos tempos
da colénia’; ji o escravo moribundo recusa a extrema-ungio
alegando “ser filho de padre”...

Além disso, a narrativa abre espago para a citagdo e o
enxerto, incorpora dados de cronistas e historiadores, passa-
gens de Castro Alves e Machado de Assis, matérias de jornais
do século XIX. Entre elas, destaca-se a longa narrativa do as-
sassinato por afogamento de trinta e seis africanos recém-che-
gados, devido i cegueira adquirida durante a travessia. E res-

SNo Indice cronoligico de leis, volume 1 (ANTT) dos Arquivos da Torre do
Tombo, em Lisboa, consta Alvara datado de 3 de margo de 1741, determinan-
do que “todos os negros que forem achados residindo volunrariamente em
quilombo sejam marcados num ombro com a letra F; e se na ocasiiio de os
marcarem se verificar ja estarem marcados, entdo se lhes corte uma orelha.” (p.

235v)
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salte-se que todas estas “cenas do cativeiro” sdo narradas da
perspectiva das vitimas. Com isto, 0 romance escapa do sim-
ples descritivismo, levando as agdes a virem acompanhadas da
necessaria reflexiio, que as situa historicamente, a fim de por
em relevo a desumanidade dos traficantes e dos senhores de
escravos. Por outro lado, o dado escabroso, préximo em al-
guns momentos da estética do choque naturalista, atende as
exigéncias do formato folhetim, com vistas a impactar € cap-
turar a aten¢do do leitor.

O tom preponderante em A boa Severina é, basicamente,
fatalista e vincula os afro-brasileiros, escravos ou nao, a um
destino via de regra adverso. Tal é o caso da libertagdo e do
enleio amoroso que envolve o casal formado pela mucama
Severina e o escravo Laurindo e que é o objeto central destas
reflexdes. Antigo minerador mal-adaptado 4 grande plantagio,
o personagem ¢ ajudado (e, a0 mesmo tempo, punido) pelo
acaso. Um belo dia, o jovem encontra perdido em meio 2 horta
da fazenda um valioso anel pertencente a D. Margarida, espo-
sa do Coronel e senhora de seu destino mesmo depois da alforria.
Ato continuo, repassa a joia, em pleno confessionario, ao Pa-
dre Marcondes, implorando a este, sob juramento de reposi-
¢io futura, que a vendesse e com o dinheiro comprasse a sua
liberdade. E assim se faz. Como em todo folhetim, o impétio
da acdo se efetiva quase sempre em detrimento da anilise psi-
colégica e de uma reflexdo mais profunda sobre os seus propo-
sitos ou motivacSes. Sem pestanejar, o padre cumpre O prome-
tido. Livre da escravidio, o heréi parte para o Rio de Janeiro,
onde se estabelece como alfaiate. Passam-se os anos e Laurindo
nio consegue esquecer Severina, a mucama de etnia Mina, cujos
tracos “se confundem com os dos mais belos tipos provindos
da raca arabe” (Getulino, n. 6, Campinas, 02/09/1923), nem o
compromisso de ressarcimento do anel. Ou seja, passam-se OS
ANOS € O eX-eSCravo permanece com O COoragio € a consciéncia
presos ao cativeiro.
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Seguindo a tradigdo folhetinesca, sucedem-se as mudan-
cas bruscas do destino. Apés economizar consideravel quan-
tia, Laurindo da provas de sua honestidade ao cumprir a pro-
messa que o libertou: retorna as margens do Paraiba, e nio
apenas para devolver a jdia, colocando na antiga armagao uma
pedra quase idéntica e tdo preciosa quanto a que lhe propicia-
ra a alforria. Traz ainda recursos suficientes para a libertagio
da amada, e o que encontra é a familia dos senhores em plena
decadéncia, apds a morte do coronel. A fazenda com outros
donos e os antigos herdeiros sumidos no mundo. Devolvido o
anel e libertada a mucama, faz-se o casamento. Vivendo agora
“na mais negra pentria”, D. Margarida recebe a visita dos noi-
vos, que convidam a antiga sinhd a vir para a Corte morar com eles...
E assim se faz. O texto busca ressaltar justamente a “elevagio
de cariter” (segundo os padrées ocidentais) dos afro-descen-
dentes: seres que nio cultivam o rancor e que sabem perdoar.
Apesar dos maus-tratos sofridos por ordem de sua antiga se-
nhora, Severina dela se compadece e se dispde a recebé-la em
sua casa. Como se vé, os valores judaico-cristaos falam mais
alto e o texto quer fazer crer que sdo estes Os parimetros para
a boa consciéncia dos remanescentes de escravos, no contexto
de sua integragdo a sociedade pés-aboligio.

Partem os noivos para a Corte, mas ja nos primeiros dias
da lua de mel, a felicidade de ambos é turvada a partir do mo-
mento em que Laurindo revela o estratagema que os libertou.
A antiga escrava nio se conforma em estar livre “devido a2 um
simples acaso” (Getulino, n. 40, Campinas, 01/05/1924). Exi-
bindo claramente a introjegio dos valores dominantes, Severina
nio admite conviver com a “desonestidade” implicita 2 opera-
¢do que viabilizou sua alforria... Entrementes, morre o padre
Marcondes e a velha senhora, agora pobre e abandonada pelos
filhos, passa a residir com o casal até também falecer meses
depois, deixando para eles o anel da discérdia.
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Laurindo passa entdo a ser o unico alvo da indignagao
da esposa, que se sente culpada por ter adquirido a liberdade
de forma “ilicita”. E apds julgar ter tido uma “visio” do fan-
tasma de D. Margarida, Severina repudia o esposo e se deixa
dominar pela idéia de voltar a ser escrava.. Um belo dia foge,
sem deixar vestigios, e se entrega a um comerciante sem escru-
pulos, que rapidamente a negocia junto com um grupo que
parte para o interior. L chegando, envolve-se no trabalho bra-
cal e o narrador declara que “nesse antro, nesse presidio, o
espirito de Severina encontra-se mais satisfeito do que nas ruas
movimentadas da Corte” (Getulino, n. 52, Campinas, 14/09/
1924). Deprimido e frustrado, apos vasculhar a cidade em busca
da esposa, Laurindo, agora cognominado “o velho africano”
(Getulino, n. 53, Campinas, 21/09/1924), morre deixando to-
dos os bens para ela. No entanto, esta também ji havia sucum-
bido, vitima de uma picada de cobra... E, ao final, os bens
acumulados com o trabalho do ex-escravo sdo surrupiados pelo
desonesto testamenteiro, que viaja para a Europa a fim de
melhor desfrutar da heranga roubada.

Somente a vinculagio autoral a um moralismo rigido de
feicio judaico-cristi pode explicar o comportamento da per-
sonagem. De fato, a boa Severina é aquela que prefere 2 escra-
vidio e a morte 2 menor sombra de divida quanto a sua ho-
nestidade. Assim, o texto de José de Nazareth (ou Lino Guedes)
exibe a contradi¢io entre a dendncia do sadismo e da barbarie,
implicitos 2 transformagio de seres humanos em “pegas” de
uma colossal forga de trabalho nio-remunerado e a passivida-
de alienada que, mesmo conhecendo o sofrimento inerente 2
condicio escrava, prefere o cativeiro 2 liberdade e a felicidade
conjugal. A culpa que move o gesto de Severina é propria a
consciéncia submissa que, 2o fim e ao cabo, termina por legiti-
mar a escravidio. Seu sacrificio faz dela vitima ndo apenas de
um regime de trabalho, mas, sobretudo, do aparato ideolégico
que o sustentou durante séculos.
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E por esta via que sobressai a sublimagio da persona-
gem: através do sofrimento auto-imposto. Ao contririo da
Bertoleza, de Aluisio Azevedo, — que se mata para ndo voltar
a0 cativeiro —, Severina abdica da vida e do prazer unicamente
para se livrar da sombra do “pecado” cometido pelo esposo...
Ao contrapor a pureza de cariter da escrava e, mesmo, a fide-
lidade e honradez de Laurindo — que se esforga anos e anos
movido pelo compromisso — 4 esperteza desonesta do
‘testamenteiro, o texto quer ressaltar a eleévagio moral dos re-
manescentes de escravos numa sociedade hipdcrita que os dis-
crimina e inferioriza. Mas nio terd exagerado na dose?

' A atitude da antiga mucama pode, entretanto, até fun-
dar-se em algum exemplo da vida real. Com certeza, a cronica
dos eventos pés-aboligio registra a ocorréncia de ex-escravos
que optaram por continuar com seus antigos senhores em lu-
gar de ir tentar uma vida “sem eira nem beira” nos morros ou
cercanias das cidades e esta é, sem ddvida, uma das facetas
mais perversas do processo abolicionista. Concedeu-se uma
aparéncia de liberdade que mal ocultava a nova escraviddo
econdmica, social e racial. Todavia, a personagem de José de
Nazareth (ou Lino Guedes) vai além, pois se entrega a um
novo cativeiro junto a senhores desconhecidos e companhei-
ros de infortinio totalmente alheios ao seu circulo de amiza-
des. As motivacdes de Severina nio se ancoram em fatores
afetivos ou materiais. O que a personagem demonstra € uma
culpa absolutamente inverossimil que, ao fim e a0 cabo, com-
promete em definitivo qualquer possibilidade de realismo. Ao
contririo, 0 que se tem é a idealizagdo extremada de uma hu-
manidade submissa até nos espagos mais reconditos da cons-
ciéncia, espécie de escravidio mental que inferioriza e aprisio-
na o ser humano.

Deste modo, o que A boa Severina tem de mérito — a pers-
pectiva interna, pela qual a parcela submetida da sociedade ga-
nha vez e voz para expor seus sofrimentos e denunciar os res-
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ponsiaveis pela exploragio — fica comprometido justamente por
um pensamento afro-descendente que se curva aos valores das
elites brancas. Se, de um lado, o texto cresce nos momentos
em que expde de forma critica a verdadeira barbarie consuma-
da pela escravidio; de outro, ele se apequena ao demonstrar o
quanto os jovens intelectuais negros, empenhados na forma-
¢io de uma consciéncia de cidadania em plena década de 1920,
estavam em verdade na incémoda posi¢ao de caixa de resso-
nincia do discurso hegemonico e do que Clévis Moura (1988)
denomina “pensamento social subordinado™.

Em seu estudo sobre a imprensa negra no Estado de Sao
Paulo, Roger Bastide (1973), partindo da compreensio do jor-
nal como veiculo para a expressdo de “aspiragdes e sentimen-
tos coletivos”, que permitiriam até “discernir a mentalidade
de uma raga” (1973, p. 129), analisa diversos 6rgios desta im-
prensa para neles destacar o fenémeno do “puritanismo preto”
e seu “elemento essencial”, o “culto das conveniéncias’

Faz-se entre os brancos uma imagem estandardizada do negro,
como preguigoso, ladrio, bébado e debochado; em grande par-
te, a recusa do branco em aceitar empregados de cor esti ligada
a forga dessa representagio. E preciso, pois, destrui-la criando
outra imagem, suscitando, por conseguinte, um outro tipo de
negro que sera valorizado moralmente. (BASTIDE, 1973, p.
150-151)

Valorizado, pode-se dizer, justamente por um discurso
marcado em diversos niveis pelo racismo mal disfargado, que,
inclusive, propugnava abertamente o “branqueamento’ do pais
a partir do incremento do fluxo migratério. Disseminado soci-
almente desde o século anterior, esse discurso di origem a um
conjunto de crengas e estereStipos que colocam o negro num
patamar de visivel inferioridade frente 2 mio de obra brancae,
mais ainda, se européia. Ao lado disso, no campo das condi-
¢des sociais de existéncia, a baixa (ou nenhuma) escolaridade,
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o parco poder aquisitivo e a crescente indigéncia material cada
vez mais confinam os remanescentes de escravos naquele “exér-
cito de reserva” ou seja, numa espécie de limbo social do qual
as elites querem distincia e empurram para a “sub-urbe” dos
morros e periferias distantes.

Nesse contexto, o “puritanismo preto”, traduzido em
culto exagerado das convengdes sociais, atuaria junto aos es-
tratos subalternizados em funcio da cor como consciéncia su-
bordinada, ou seja, como contra-face ou ponta de langa oculta
do discurso discriminatério. No fundo, esse puritanismo reve-
la a assuncio pelos préprios afro-descendentes do discurso que
os rebaixa. A valorizagio do “bom comportamento” e das apa-
réncias, a comegar pela tio exigida “boa aparéncia” corporal,
que leva a0 alisamento dos cabelos, seria a resposta possivel e
a atitude social permitida em termos de afirmagcio identitéria.
A partir desse quadro, pode-se compreender o empenho dos
que fazem o “Folhetim do Gefuling” em “branquear’ as consci-
éncias e procedimentos dos personagens €scravos, entenden-
do-se o verbo no sentido de assungio do pensamento e dos
comportamentos prescritos pela moralidade hegemonica vigen-
te no pais recém-saido da escraviddo. A titulo de ilustragio,
veja-se trecho de um editorial de O A/finete, publicado em 1918:

Quem sio os culpados dessa negra mancha que macula eterna-
mente a nossa fronte? Nos, unicamente nds que vivemos na
mais vergonhosa ignorincia, no mais profundo absecamento
(sic) moral, que nio compreendemos finalmente a angustiosa
situacdo em que vivemos. Cultivemos, extirpemos o nosso
analfabetismo e veremos se poderemos ou nio imitar os nor-
te-americanos. (O Alfinete, n. 2, 03/09/1918, apud MOURA,
1988)

Assim, a idealizacio de uma negritude conformada 20s

padrdes brancos, destacando a honestidade, o apego 20 traba-
lho, a pureza d’alma, a fidelidade, a familia, a2 maternidade e
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demais valores caros 2 pequena burguesia urbana, substitui no
romance o tema das revoltas negras consignadas na histdria ou
mesmo as alusdes ao passado ancestral, com seus saberes e
cultos. O puritanismo oriundo das crengas de um proletariado
negro que almeja ascensio e reconhecimento social e, para tan-
to, reproduz os valores dominantes, termina comprometendo
o realismo da reconstrugio histérica. Apesar disso, A boa
Severina traz 4 luz um momento importante na tomada de cons-
ciéncia da cidadania afro-brasileira em seu processo de trans-
formacio. Se o narrador negro tem sua fala marcada pelos es-
tereétipos entdo vigentes — e isto fica explicito até no emprego
do adjetivo “negro” com significagdo pejorativa — tal fato re-
vela os percalgos e as vicissitudes do processo de afirmagio
identitiria. Mas, por outro lado, o gesto de assumir a narrativa
da histéria da raga revela o empenho em fazer-se presente na
cidade letrada para tocar como sujeito na memoria de um pas-
sado que aprisionou nio apenas os corpos mas também as
mentes e 0s coragoes.

(Trabalho apresentado no 11 Congresso da Histéria do Livro e da Leitura no
Brasil. Campinas, UNICAMP, 2003).
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Sertdao, suburbio:
Guimariaes Rosa e Paulo Lins

Chutou a cara do cara caido
traiu o melhor amigo

Bernardo Vilhena

O aparecimento, em 1997, do romance Cidade de Deus
trouxe para a literatura brasileira do fim de século um fato tio
novo quanto desconcertante. Sem chegar a provocar polémi-
ca, o livro de Paulo Lins vem dividindo opiniGes, na universi-
dade e na imprensa. Esta dltima deu destaque ao fato de o
autor ser negro e ex-favelado; reclamou, por outro lado, do
acamulo de momentos brutais e da passagem pouco sutil en-
tre o lirismo presente nas recordagSes de infincia dos bandi-
dos que povoam o livro e as cenas de violéncia e grotesco que
muitas vezes protagonizam. Apontou-se ainda a pouca densi-
dade psicolégica dos personagens ou mesmo certa semelhanga
com esquemas oriundos da narrativa trivial consagrada pela
midia. A crer na pertinéncia dessas interpretagdes, nada mais
estapafiirdio do que propor a leitura de Cidade de Deus procu-
rando relaciona-lo a Grande sertao: veredas, texto que se destaca
como obra-prima no cinone do moderno romance brasileiro.
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Os paralelos que aqui iremos esbogar ndo visam 2 equalizagio
dos dois textos em termos de valor estético. Mas, guardadas as

" devidas proporgées, acreditamos haver pontos de contato que
nos permitem as reflexdes que se seguem.

Discordamos das leituras redutoras que véem em Paulo
Lins um mero produto de midia ou uma espécie de Mario Puzzo
2. Cidade de Deus nio busca reescrever O poderoso chefdo, apesat
do sangue que jorra em muitas de suas piginas. A disputa en-
tre bandos armados pelo dominio do trifico de drogas na fave-
la compde a matéria central do livro. Mas isso nédo € tudo, este
nio se limita ao rosario de crimes, nem tem na vendetta o movel
tnico (ou central) das a¢gdes. Mais que interse¢des a2 maneira
de enxertos, os movimentos da guerra de quadrilhas vio sendo
em verdade pautados pelos dramas individuais, expostos des-
de a origem e narrados numa perspectiva interna e de classe,
como bem ressaltou Roberto Schwarz (1997, p. 12-13). Esse
outro olhar faz com que o crime surja nio como apanigio dos
pobres, mas como resultado de um sistema violento em sua
prépria constituigio. O grande nimero de personagens e des-
tinos que se cruzam no decotrer da agio reforga o sentido des-
sa violéncia sistémica disseminada e atualizada nas trajetérias
individuais.

Nas trés partes em que se divide — “A Histéria de Cabe-
leira”, “A Histéria de Bené”, “A Histéria de Zé Pequeno” —
Cidade de Deus traga o painel de trés décadas em que o espago
antes pacato daquele trecho do suburbio carioca é ocupado
por levas seguidas de desabrigados, favelados, marginais e
limpens, componentes, enfim, daquele excedente populacional
que a Cidade Maravilhosa foi ocultando do olhar dos turistas.
Para além do que hi de documental a respeito da situagio-
limite a que foi chegando a metrépole, é preciso destacar o
processo de composigio do livro, cujo centro é a grande malha
textual em que se cruzam ficgdo e lembranga, Histéria e histo-
rias.
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Cidade de Deus mostra-se, antes de tudo, como fexto. Tex-
to individual ¢ coletivo, que exercita uma apropriagdo da tradi-
¢do do romance etnogrifico brasileiro. Cruzamento dlaloglco

HC experlenaa ﬁcc;ao e memoria comumtarla a narratlva re-

toma procedimentos rapsddicos consagrados emﬂMamnazma,
Maira e Grande sertio: veredas, para se constituir numa espécie _
de anti-epopéia do lumpesinato e de demais segmentos popu-
lares mergulhados na exclusido social. Para Vilma Aréas, Cida-
de de Deu.r

se organiza i primeira vista em feigao de épica. Epica-bandida,
misturada, vazada, cheia de buracos, baleada, perfeitamente de
acordo com os seres que 2 povoam e com a assertiva que ficou
famosa, “falha a fala, fala a bala”; além disso, convive e € invadi-
da por outras formas, do relatério cientifico s fichinhas, pas-
sando pelas produgdes da midia; [...]. Trata-se também de uma
épica-negra ou afro, com Exus e Pombagiras, ordculos e sacrifi-
cios. (AREAS, 1998, p. 45)

Bakhtin (1988) nos fala do romance como género acima
genero acima |

de tudo parédico, que se alimenta das ruinas dos demais géne-
ros, promovendo a_abertura para 2 dlalogla ea hcterochs__

periéncia. A551m ao mesclar 30 anos de saga rnarglnal com
enxertos e reflexdes de toda ordem, Cidade de Deus perverte a
pureza monoldgica e grandiloqilente da epopéia para se fazer
romance no qual soam bem alto as falas da periferia.

A apropriagio de casos e histérias muiltiplas € praticada
com maestria por Guimardes Rosa em toda a sua obra e em
particular no Grande sertio: veredas. Jagungo aposentado no seu
“range rede”, Riobaldo volta-se tanto para o passado propria-
mente “biogrifico”, presente em suas lembrangas, quanto para
o grande tempo da memoria coletiva de um sertao de muitas
figuras e lugares, extraidos todos de um imaginério multicultural
que sobrevive na oralidade. Vém dai a excentricidade dos ca-
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sos, como o de Aleixo das Trairas, o de Pedro Pindé e seu filho
Valtei ou o da perversa Maria Mutema. A prépria constituigao
do narrador rosiano, assim postado na escuta das vozes do
passado, propicia o emaranhado de racontos que se entrela-
¢am a0 veio principal de suas recordagées. E sabido o quanto
existe ai de “pesquisa de campo”’, documentada nos famosos
cadernos de anotagdes do escritor. Davi Arrigucci (1994, p.
19) chega a colocar Guimaries Rosa como “etnélogo improvi-
sado” que funda uma “antropologia poética”’, na qual “a pene-
tracio da alma do rustico se encena, a0 mesmo tempo, en-
quanto processo dialégico de esclarecimento™.

Esse mar de histérias também se faz presente em Cidade
de Deus, mas numa dimensao mais ampla. Ao imaginirio popu-
lar e as histérias dos bandidos famosos, se junta a investigagao
cientifica. Paulo Lins vale-se de amplo material coletado em
pesquisa etnografica, coordenada por Alba Zaluar. E, no caso,
adiciona-se ao caderno de anotagdes o gravador, o video, o
jornal. Em seu texto, abala-se a figura imperiosa e imperial do
Autor, com sua aura demitrgica. O romance se ancora num
trabalho de equipe, com direito a agradecimentos consignados
a margem do texto.

A perda dessa aura corresponde, no plano do narrado, a
fragmentagdo dos dramas e a auséncia de um protagonista que
norteie a intriga como Riobaldo. Assim, o préprio processo de
produgio do texto parodia o mito do autor como génio criador
isolado em seu refigio. Paulo Lins vale-se de fatos veridicos e
banha sua ficgdo nas aguas avermelhadas das piginas polici-
ais. Articula diversas instincias de memoria, apresentando uma
escrita fundada tanto na rememoragio pessoal quanto no de-
poimento. O autor aqui surge com sujeito de inscrigdo mas
também de transcrigio. Com isto, recupera nio apenas modos
de falar — e de ser — do Brasil pobre, negro e suburbano mas
vai, também, enovelando narrativas eletrizadas pela brutali-
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dade, ainda que marcadas, vez por outra, por certa diccio po-
Etica

Além da construcio em estuario — receptiaculo de histo-
rias e da pesquisa de linguagem — a prépria matéria narrada
relaciona os dois livros. Da jaguncagem a bandidagem, do ser-
tao quase mitico a favela amedrontadora, um feixe de seme-
lhangas e diferengas aproxima e distancia as duas narrativas.
No primeiro caso, emerge o tema da vinganga, que é nuclear
em Grande sertdo: veredas. Associada a paixio que impele
Riobaldo rumo a Diadorim, a vinganga se eleva, representa a
puni¢io do mal encarado em Hermdgenes e a consecucio da
justica para todo o sertdo. Ja em Cidade de Deus, a vinganca
codifica uma justiga brutal e primitiva, que pune primeiramente
o alcagtiete. O delator ¢ assassinado sob o siléncio cimplice
dos moradores, ¢ seu corpo resta abandonado sem que nem
uma vela seja acesa. Seu crime: ter “entregue” ao detetive o
endereco de Cabeleira.

Analisando a questio da jagungagem, Antonio Candido
(1977, p. 135) assevera que o fenébmeno ¢ tipico daquelas ire-
as onde “a pressio da lei ndo se faz sentir, e onde a ordem
privada desempenha fung¢ées que em principio caberiam ao
poder publico”. No caso de Rosa, o papel do homem de armas
como agente justiceiro faz-se visivel ji4 em Augusto Matraga.
No Grande sertdo, os chefes jagungos algam-se 4 altura de pala-
dinos: Medeiro Vaz, Joca Ramiro, Zé-Bebelo, S6 Calendirio e
Titdo Passos, cada um a seu modo, guerreiam em nome de
algo elevado, acima deles e de seus soldados. Medeiro Vaz des-
faz-se de seus bens, incendeia a propriedade num ritual purifi-
cador que inclui o espargimento das cinzas para, “relimpo de
tudo, escorrido dono de si” montar o “ginete, com cachos
d’armas”, reunir “gente corajada, rapaziagem dos campos”, para
sair em busca da justica. Ao que complementa o narrador: “es-
ses homens! Todos puxavam o mundo para si, para o consertar

consertado”. Excecio feita a Hermégeneés, eles pelejam, mui-

166



Literatura, Politica, (dentidades

tas vezes até a morte, vendo na luta um trajeto de ascensio
que, no caso de Riobaldo, toma a forma do conhecimento de
si mesmo e de busca do sentido da vida.

No romance de Paulo Lins, ao contrario, a violéncia de-
cotre da pobreza e da exploragio e se dirige, o mais das vezes,
contra os préprios moradores do suburbio. Entre a Cidade de
Deus e a Cidade Maravilhosa ergue-se o abismo que separa os
que tém, daqueles que s6 terdo algo se conseguirem “sabargar”
muitos “otarios” ou “rebentar a boa”. Os “bichos-soltos™ as-
saltam para garantir nada mais que a vida sem trabalho ou quan-
do muito, para conseguirem bens de parco valot, que is vezes
tém que deixar com a policia para nio irem presos. Ao longo
das trés narrativas, a bandidagem da neo-favela vai tornando-
se cada vez mais autofagica, apesar dos apelos de Salgueirinho
logo no inicio: “um tem que respeitar o outro. Cada um tem
que sentir que o inimigo ¢ a policia” (LINS, p. 27-28). Apesar
do “respeito”, Cabeleira, por um fio, nio ataca a “‘esposa” de
seu comparsa. Movidos pela droga e pela 4nsia de se arranjar
na vida, os jovens bandidos — cada vez mais jovens i medida
que passam os anos — vio esquecendo o sentido de amizade,
lealdade e solidariedade que vigora, por exemplo, entre os ide-
alizados Capities da Areia de Jorge Amado. O exemplo maior
é Manoel Galinha, que entra na guerra por motivos aparente-
mente nobres para descobrir-se ao final tio bandido quanto os
que jurou combater.

Do sertio ao suburbio, das veredas s vielas, degrada-se
cada vez mais a figura épica e romanesca do her6i. No Brasil
do narcotrafico como quarto poder, ndo ha lugar para os valo-
res da jagungagem consagrados no Grande sertdo. Se abriga ain-
da a vinganga como forma primitiva de justica, Cidade de Deus,
por outro lado, denuncia a anomia de um tempo de individua-
lismo e consumismo exacerbados. No salve-se quem puder ge-
neralizado, todos fracassam e nenhum dos jovens bandidos
chega i velhice para contar suas memdrias. No entanto, elas
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surgem, mesmo assim, no memorialismo precoce dos jovens,
como no exemplo abaixo:

Recordou os ensaios dos orfeio Santa Cecilia de seus tempos
de escola com alegria, subitamente desfeita, porém, no mo-
mento em que as 4dguas do rio revelaram-lhe imagens do tem-
po em que vendia pio, picolé, fazia carreto na feira, no Mercado
Ledo e nos Trés Poderes; catava garrafas, descascava fios de co-
bre para vender no ferro-vetho e dar um dinheirinho a sua mae.
Doeu pensar na mosquitada que sugava seu sangue deixando
os carogos para despelarem-se em unhas, e no chio de valas
abertas onde arrastara a bunda durante a primeira e a segunda
infancia. Era infeliz e n3o sabia. Resignava-se em seu siléncio
com o fato do rico ir para Miami tirar onda, enquanto o pobre
vai pra vala, pra cadeia, pra puta que o pariu. (LINS, 1997, p. 12)

Neste fragmento, temos o tom que prepondera em todo
o romance. A representa¢io do pequeno delinqiiente surge des-
pida daquele edulcoramento com que muitas vezes se constroi
a figura do oprimido na literatura brasileira. A crueza dessa
fala esta em homologia com a das situagGes representadas que,
ao fim e ao cabo, remetem o leitor para as agruras da condigao
subalterna. Niao h4 meias palavras, assim como nao ha desvios
romanticos e outros na dramatiza¢do do suburbano habitante
da “neo-favela”. O passado que surge dessa rememoragio ju-
venil nada tem de candura ou idealizagdo. Ao contririo, apre-
senta-se como tempo marcado pelo trabalho precoce e pelas
duras condi¢bes de existéncia da infancia desprotegida. Por
sua vez, o uso do palavrio traz para o discurso do romance
nio sé o que ha de residuo lingiiistico inerente ao baixo caldo.
Traz igualmente a violéncia da condi¢io marginal traduzida
em linguagem.

A leitura de Cidade de Deus remete de imediato ao con-
texto de exclusio da escrita dos pobres e dos afro-descenden-
tes no cdnone da literatura brasileira. A fala dos segmentos
subalternizados no processo econémico vem sendo, via de re-
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gra, recalcada em nossas letras. Com isso, nossa historia litera-
ria expde com nitidez a hegemonia social dos segmentos eco-
nomicamente bem localizados, via de regra brancos e masculi-
nos.

Em Cidade de Deus, Paulo Lins dramatiza “de dentro” o
cotidiano da neofavela. O lugar dessa enunciagio, extrema-
mente rarefeito na literatura brasileira canénica, aponta, por si
s6, para a secular tradi¢do que relegou os dramas dos exclui-
dos a matéria para o trabalho do escritor-observador proveni-
ente de outro estrato social. Desta forma, a perspectiva inter-
na continua soando para multospg_r_no novidade, pois_raros
$30 OS Momentos em que Os SegMeNtos su subalternizados s algam-
se da situagio, muyzigezes folclérica, dg_bjeto da fala a _alheia

para a_d_q sujeitos da propria fala.

(Publicado em O Eixo ¢ 2 Roda. Revista de Literatura Brasileira. FALE-UFMG.
Belo Horizonte, Vol. 7, maio, 2001, p. 119-125).
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